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Rok VI 


WITOLD ZALEWSKI 


Wskoczył do wagonu w biegu. We- 
ątrz kilka mleczarek dzwoniło pu- 
mi bańkami i piskliwie omawiało 


śwoje handlowe sprawy. Tramwaj 
wyskakiwał na  złączeniach szyn. 
patrzywszy miejsce najbardziej od- 


Malone od zatłuszczonych spódnic, 
Padł na ławkę. Zapłacił za bilet sen- 
J konduktorce i wyciągnąwszy z 
J w końcu, na którym przystanku 
Powinien wysiąść, postanowił te pół 
Bodziny jazdy zużyć na dalsze prze- 
Yśliwanie problemu. Mozolnie mon- 
wał system przeciwieństw. 
„Musi to być jednak wieś” — myś- 
sej „ale wieś, która żyje z mia- 


a Trzysta złoty zapłaciłam — gru- 
Ün mleczarka puszyła się, rozwija- 
niciane pończochy. 
~ Gdzieście to dostali — Brzósko- 
Wa? 
ER Tani On 
— A patrzajcie, co ja kupiłam — 
Młoga dziewczyna błysnęła kwieci- 
ym kretonem. 
ge ieś na przedmieściu — to świetny 
“emat, 
Zaczęły mu się marzyć efektowne 
lęcia. W takim bezpośrednim ze- 
ięciu niezgoda dwóch środowisk 
Si wypłynąć na wierzch. Tam 
Wzbiera ną pewno aż do ostrej nie- 


eci, Nienawiść do murów, do fa- 


Tycznych kominów, do urzędów. Sza- 

rudne miasto, krztuszące się dy- 
a w ciasnych ulicach, huczące jak 

rzymi tartak, ze stadem ludzkim,. 
4 którym niesposób zapamiętać twa- 
ży, przepychającym się jak na prze- 
Bonie, Zatrzymał się. Może tamci nie 
źwiążą swoich myśli w równie lite- 
p" okres, ale sens będzie właśnie 


Spojrzał w okno: mijały go obdra- 
ściany starych robotniczych do- 
"AG rysowane ostrym słoncem, a 
Wartymi rynsztokami spływała bru- 
14 ciccz. Samochody na kocich łbach 


Jytrząsały z podwozi czarne chmury 
Palin, 

p Z pół litrem nie będę latać na 
ŹWąrte piętro.. — gderała krwista 


eczaąrka od pończoch. 

kie, Ano pewnie —ja już i do dru- 
&0 nie dochodzę... 

ma Ktoby tam chciał... i tak wszyst- 
rozbiorą na parterze... 


ów. lepiej po mojemu do skle- 
"a A pewnie — nie tam na facjatkę 


20 złotych męczyć nogi... 
Skończyły. się te czasy... 


— Wiadomo, że co to— to się skoń- 
Czyły.., 

— Ww. pa = 
Bman asz zdał ną = kursy — Sta. 

— 


z A jeszcze nie, dopiero będzie 
Aminował po niedzieli... 
Pomyślał teraz, jak przedstawia się 
w rugie podstawowe zagadnienie — 
Chodzenie młodzieży wiejskiej do 
tę Sta. Czy tak, jak przed wojną, ma 
Charakter przede wszystkim de- 
"= z warstwy chłopskiej, jest oga- 
i aniem wsi z najzdołniejszych ludzi 
am zostaje ugór, czy może zaczyna 
zę, JUŻ ekspansja chłopów na miasto; 
m8 sens jej dla wsi nic nie 
A enia, dopokąd trwa ruch jednokie- 
Wró owy ze wsi do miasta, a na od- 
tnie. Ale to są sprawy uboczne — 
kie ijał myśl dalej — bardzo szero 
l uboczne. Ich własne problemy 
ki Zagadnienie nauki i namiastki nau- 
' Wychowania w duchu idealistycz- 
Pi agraryzmu, penetracja nowych 
ik Najpierw trzeba się przekonać, 
Wygląda to wszystko, 


di Ena do swoich notatek. „Wspól- 
Uzal anie wysokowartościowych ludzi, 
wy, niających wartości życia zbio- 
E Eo od swojej osobistej wartości 


ttes cel zespołów wychowawczych, 
sA nazwaliśmy Uniwersytetami Lu- 
"MDM i dalej „..Każda ideologia, 


dy ruch społeczny, religijny, nau- 
taye” czy artystyczny — może stwo- 
Tar: własny Uniwersytet Ludowy. 
ros wartości jego będzie zdolność 
ideo pienia się braterskiego z inną 
ny, Bia, ruchem, zespołem, czy in- 
sam człowiekiem, wyrażającym ten 
d Poziom moralny. Nie ma powo- 
e by uniemożliwił bliskość i 
mi wWwieństwo między Uniwersyteta- 
żę gz jowymi i ich wychowankami— 
ch zag loWiska ideowych i czynnych 
tę,, cijan, komunistów czy demokra- 
i. Uniwersytet Ludowy w ruchu 
ty Cznym i w życiu jednostki jest 
nia Czym w życiu rolnika popołud- 
Wanj dzielne, poświęcone kontemplo- 
w, ,Wwewnętrznemu, przeżywaniu 
thyg a] SZYCH i jutrzejszych czynności: 
a Uciszenia, źródiem syntezy, od- 

zo MA i planu..“. Przerwał. Potem 
dołoży: notatki, schował do teczki i 

Pi ł teczkę obok na ławce. 
Sałą to Zofia Solarzowa w 1945 r. 
Mrgn arki patrzyły na niego. Od- 
się do okna. 

yop macie Uniwersytetów Solarzo- 
Moga 37% w czasie międzywojennym 
‘klej _ Wieś. Koła młodzieży wiej- 
Wvstawiały sztuki teatralne z 


Szyc albo z Gaci, śpiewano pieśni, 
ułożone przez Zofię Solarzową (ona 
jest autorką pięknego hymnu chłop- 
skiego „Błogosławiony chleb ziemi 
czarnej“), wychowankowie Uniwersy- 
tetów Ludowych zasługiwali na sza- 
cunek i potrafili zdobywać sobie 
przyjaźń, nie stronili od pracy spo- 
łecznej, umieli prowadzić i szli za- 
wsze w awangardzie ruchu ludowe- 
go. Przyjęli społeczny i polityczny 
program  wiciowców. Szeroko pro- 
mieniował urok postaci „chrzesnego“ 
— Ignacego Solarźa. 


Było to w trzecim roku okupacji 
na głęboko ukrytej między bezdroża- 
mi i piaskami wsi podlaskiej. Ze- 
branie półtajne, zorganizowane przez 
Koło Młodzieży Wiejskiej odbywało 
się uroczyściej, niż zwykle. Wśród 
zgromadzonych znajdował się młody 
człowiek z gacką krzywulą w klapie 
marynarki, wychowanek  Solarzów. 
Łączono dłonie, śpiewano pieśni ga- 
ckie, łatwo wyczarowano atmosferę 
zbiorowego uniesienia. Przodownicy 
uroczystości chcieli ludzi wyrwać na 
kilka godzin z wojennego kręgu stra- 
chu i poniżenia. Udało się. Czy nie 
była to, jak pisała Zofia Solarzowa, 
„chwila uciszenia'? Wieczornica je- 
szcze się ciągnęła, rozpoczęto tańce, 
ale kilku młodych chłopców wymknę- 
ło się z izby. Tej samej nocy oddział 
Batalionów Chłopskich, do którego 
należeli, dokonał udałego zamachu 
na posterunek żandarmerii w osadzie 
Adamów. Wieczornica trwała tymcza- 
sem, daleko w noc przeciągnęła się 
„chwiła oddalenia od bezpośredniego 
działania”. To nie znaczy zresztą, my- 
ślał prześlizgując się wzrokiem po bu- 
dynkach z szarego piaskowca, przy- 
pominających zabudowania folwarcz- 
ne, że ludzie z UL-ów stali na uboczu 
w czasie wojny. Przeeiwnie, więk- 
azaść. z Mla „0 tylkn=hrałn ndzint 
w walce, ale wielu nawet przewodziło 
organizacji. W Batalionach Chłop- 
skich, które zbudowane zostały przede 
wszystkim z kadr wiciowych, byli 
często  najwartościowszym elemen- 
tem, najofiarniejszym, najgorętszym. 
A jednak ta wieczornica i ten wy- 
pad, nastrój pół mistyczny, który pa- 
nował na zebraniu, mowa „gacaka” 


Warszawa, dnia 7 sierpnia 1949 r, 


łączące symbolicznie dłonie, śpiewano 
przed i po posiłkach, śpiewano wie- 
czorami i śpiewano przed snem. Prócz 
tego śpiew w programie wykładów 
zajmował kilka godzin tygodniowo. 
Przedmioty wykładane były w ujęciu 
historycznym. Po kilka godzin tygo- 
dniowo przeznaczono na: historię 
Polski, historię literatury, dzieje 
świata, dzieje ziemi. Ale, jak podkre- 
ślał Sołarz, nie chodziło o dawanie 
sumy wiadomości; wychowawcy sta- 
rali się przedstawić rolę człowieka 
w „tajemniczym procesie przemian”. 


— To już B. Niech pan wysiada — 
poderwał go głos konduktorki. 

Przebiegł w popłochu wagon. Wy- 
skoczył. Tramwaj oddalał się szybko, 
zjeżdżając po łagodnej pochyłości 
wzgórza. Naprzeciwko lasek Sosno- 
wy porastał piaszczyste wydmy, tutaj 
lekko marszczyła się powierzchnia 
soczyście zielonego zboża, pasmo kwi- 
tnących kartoflii ożywiało zieleń. 
Otoczył go mocny podeszczowy za- 
pach ziemi, zaprawiony aromatem ży- 
wiey. Cisza przerywana tylko turko- 
taniem jakiegoś ptaka co parę chwil, 
nieruchomość tego pola dookoła i 
ogromna nieogarniona przestrzeń błę- 
kitu opadającego na horyzont, spły- 
nęły na człowieka z miasta lekkim 
spokojem. Czuł, że kiełkują w nim 
nowe myśli. Z daleka doleciało dzwo- 
nienie tramwaju. Jego żółta plama 
coraz szybciej malejąca, rozweselała 
ten cichy widok. Odwrócił się i ru- 
szył w górę szosy. Przed nim kominy 
przemysłowego miasta zasnuły hory- 
zont. 

Skręcił w szeroko otwartą bramę, 
prowadzącą na puste podwórze fol- 
warczne. Ciężko warcząc i terkocząc 
na bruku, nadjeżdżał czerwony trak- 
tor. Z boku stał drugi. Bosonogi czło- 


wiek w kombinezonie właśnie zapuz» 


szezał motor. 

— Przepraszam, którędy tu do Uni- 
wersytetu Ludowego? e 

Traktorzysta  prześliznął się po 
nim nieuważnym spojrzeniem. 

— Prosto, a potem przez park do 
pałacu — rzucił. 

Pani S. jest człowiekiem dużej za- 
sługi. Jej praca w Uniwersytetach 


z której wydzielał się jakby czad, 
kiedy mówił o szukaniu w sobie, 
o zgłębianiu siebie i ta zwycięską po- 
tyczka, wszystko to razem tworzyło 
trud sytuacyjny. Ostatecznie ci ludzie 
byli zdolni do aktywności bojowej, 
ale aktywnością tą kierowali 
inni — ludzie z wizją społeczeństwa, 
na którą chrześniacy nie mogli się 
zgodzić, ale której nie byli zdolni 
sami nic przeciwstawić. 


Czy znajdzie klucz do tej sprawy 
w B.? 

Uniwersytety Ludowe były dziełem 
chłopskim. Solarz sam urodził się 
chłopem i Szyce, a potem Gać po- 
wstały z chłopskiej inicjatywy, z 
chłopskiej pracy, torpedowane przez 
władze przedwrześniowe. Czy są one 
pożyteczne teraz i czy stoją przed 
nimi perspektywy rozwoju, kogo i jak 
mają wychowywać. Przed wojną by- 
ły ujściem, takim oknem, które wieś 
sama wybiła sobie na świat. Najzdol- 
niejsi, najciekawsi wiedzy, a jedno- 
cześnie nie mający. dostępu do mia- 
sta, szli do tego swojego uniwersy- 
tetu. Potem to, co zdobyli w Szy- 
cach, w Gaci, czy gdzie indziej, prze- 
kazywali otoczeniu. Promieniowali na 
swój rejon. A co zdobywali? Wiedzy 
praktycznej nie dawano im w UL-ach. 
Nie ustawiano ich też wobec proble- 
mów społecznych, politycznych czy 
gospodarczych. Omawiano te sprawy, 


owszem, ale nacisk położono na co. 


innego, na wzbogacenie chłopskiej 
duszy, na powiększenie skali we- 
wnętrznych przeżyć. W programie 
Gaci specjalną rolę spełniał śpiew, 
który miał wprowadzać nastrój i pod- 
nosić słuchaczy ku wspólnemu prze- 
żywaniu. Zaczynano dzień śpiewem, 


to już za- 


Ludowych przed wojną, 
mknięty okres. Nie można zaprzeczyć 
pionierskiej zasłudze, jej działalność 


była budzicielska w tamtych cza- 
sach. Ale dzisiaj warunki pracy i ce- 
le, zadania do osiągnięcia zmieniły 
się. Rewolucja systemu wychowaw- 
czego pani S. nie nadąża podobno za 
tymi zmianami. 


Reportażysta stara się najpierw w 
jej twarzy rozpoznać ślady, które go 
naprowadzą na trop prawdy. Czyni 
to dyskretnie, maskując się, a jedno- 
cześnie usiłuje błysnąć inteligencją 
i wzbudzić zaufanie dla swojej sym- 
patii do B. Reportażysta obiecał so- 
bie wydobyć prawdę o ULrach, obo- 
jętnie, po myśli informatorów, czy 
wbrew nim. 

Pani S. ma mądre przenikliwe spoj- 
rzenie. W zmęczonej twarzy, którą 
postarza jeszcze grymas znużenia, 
tylko jasne oczy pozostały młode i 
bystre. Siedzą teraz naprzeciwko sie- 
bie jak dwoje przeciwników. Pani S. 
przy pozorach szczerości opracowuje 
w myśli każde zdanie. Uważnie śle- 
dzi partnera i reportażysta czuje, że 
jej znajomość ludzi jest naprawdę 
niebezpieczna, opiera się na długich 
doświadczeniach. Zaczyna tracić spo- 
kój i pewność siebie. Wie, że w tej 
psychologicznej rozgrywce jest słab- 
szą stroną. Przenikanie ludzkich za- 
miarów i myśli— to zawód pani S. 
Metoda pracy wychowawczej na Uni- 
wersytetach Ludowych polegała prze- 
cież na bezpośrednim obcowaniu wy- 
chowawcy ze słuchaczem. Na jak naj- 
bardziej intymnym, a jednocześnie 
swobodnym obcowaniu osobowości 
wychowawcy i słuchacza. To była je- 
dyna metoda stosowana przez Sola- 
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rza. Pani S. także uważała, że każ- 
dy system prowadzi do zrutynizowa- 
nia i wyjaławia z treści. Ta treść 
duchowa rozwijać się może tylko przy 
swobodnym obcowaniu człowieka z 
człowiekiem. 

— Nigdy nie byłam wrogiem mia- 
sta — mówi pani S.— W ogóle doko- 
ła Uniwersytetów Ludowych wezbra- 
ło całe morze nieporozumień. Oskar- 
żanie nas o antyurbanizm... — ma- 
chnięcie ręką. 

— Tak samo z tym agraryzmem, 
personalizmem, albo z egzaltacją, któ- 
ra miała panować w ULe-ach... 

Nie odpowiedział. Zaraz spostrzegł, 
że pani S. cofnęła się już do swojej 
obronnej pozycji. Nie zaatakował jej. 
Chwilę trwa milczenie. Pani S, na- 
bija tytoń w gilzę. Pokój jest mrocz- 
ny i prawie pusty. Na ścianie wisi 
duży portret męża pani S. z rogiem 
zasłoniętym kawałkiem czarnej kre- 
py. Pod oknem na małym stoliku- 
leży rozłożony karton i techniczne 
przybory do kreślenia, 

— Ilu słuchaczy jest w tym roku? 

Pani S., zaciąga się głęboko dymem. 

— Dwadzieścia dwie osoby.. Na 
ubiegłym kursie było ponad czter- 
dzieści — dodaje po chwili. 

Reportażysta dziwi się. Ale woli 
jeszcze nie pytać, dlaczego liczba tak 
się zmniejszyła. 

— A wiek? 

— Różnie. Ale przeważnie od 17 do 
25 lat. 

— A młodzież jaka jest? 

Znużenie na twarzy pani S. obej- 
muje teraz jej jasne oczy. 

— To już nie ta młodzież, co przed 
wojną. Ja naprawdę chwilami nie 
mogę się z nimi porozumieć. 

Głos jej zacina się na moment. 
Reportażysta staje się niespodziewa- 
nie-świadkiem chwili słabości tej mo- 
cnej kobiety. Odzywa się w nm 
współczucie i jakby zażenowanie. Ale 
pani S. już mówi opanowanym gło- 
sem. 

— Ogromna różnica nawet z ubie- 
głym kursem. Teraz rekrutacja na 
ten kurs odbywała się przez ZMP, 
Samopomoc Chłopską i różne orga- 
nizacje społeczne. W rezultacie przy- 
szli tutaj ci, którzy już nie mogli do- 
stać się gdzie indziej. Traktują kurs 
tylko jako odskocznię; liczą, że świa- 
dectwo stąd pomoże im dostać się 
gdzie indziej... 

Gimnazja chłopskie, szkoły rolni- 
cze, kursy wstępne — dopowiada so- 
bie w myśli reportażysta — pewnie, 
że mają rację... 

— Nie ma w nich tej bezinteresow- 
ności, którą miała nasza młodzież 
przed wojną. Tamci chcieli nadać ja- 
kąś barwę swojemu życiu i całej wsi. 
Na ogół nie wysferzali się. A dzisiaj 
-- wszystko przesłania żądza wybicia 
się... 

— A jeżeli to jest awans społecz- 
ny całej klasy? 

Pani S. patrzy uważnie. 

— Awans społeczny do czego? Chy- 
ba masowe odejście ze wsi, bo na 
razie wszyscy odchodzą... 

Do pokoju wszedł młody człowiek 
w battledressie. Pani 8. przedstawiła 
go reportażyście. — Mój syn... — mówi 
z nietajonym ciepłem w głosie. Jej 
oczy stają się znów jasne, kiedy za- 
trzymuje wzrok na głowie młodzień- 
ca, siadającego przy stoliku kreślar- 
skim. 

— Syn uczy się? — pyta reporta- 
żysta. 

— Tak. Jest na Politechnice — mó- 
wi pani. S. Nic nie zauważyła. Re- 
portażysta jest z tego nawet zado- 
wolony, ale dziwi się trochę. 

Do pokoju wpadają dwaj chłopcy. 

— Zygmuntowi jest gorzej! Chrze- 
sna go zobaczy.. 

— O mało co nie pobił Ryśka... 

— Stołkiem się zamierzył... 

— Zaraz przyjdę — mówi pani S. — 
Taki zdolny chłopiec — zachorował na 
rozstrój nerwowy. Co prawda zaraz 
po przyjeździe był dziwny, jakby za- 
przątnięty jakąś myślą, ale potem 
przeszło mu to. Przez całą zimę i wio- 
snę doskonale się spisywał i rozwinął 
się i nagle jakieś dwa tygodnie temu 
wróciło to spotęgowane do takiego 
ostrego stanu, że na przykład po ca- 
łych dniach nie chce jeść, nie od- 
zywa się do nikogo, nie uczy się. 

— A lekarz badał go? 

—- Stwierdził, że jest zdrowy, ale... 
— pani 8. macha ręką-—nic nie 
umiał poradzić. Chcieliśmy biedaka 
odesłać do domu, ale był tak przera- 
żony, kiedy mu o tym powiedziałam, 
że musiałam go zostawić, zdając so- 
bie oczywiście sprawę z odpowiedzial- 
ności. 

— Na jakim to tle może być? 

— Nie wiadomo, nie można trafić 
na żadną nić, w każdym razie to nie- 
zwykle skomplikowana natura. 

— A skąd on pochodzi? 

— Z krakowskiego. Razem z sio- 
strą mają cztery ha ziemi. Może to 
domowe historie, kompleks sieroty; 
jego szorstkość jest taką typową 
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reakcją na brak przyjaźni w świecie. 
Trochę boję się, czy ta atmosfera nie 
była dla niego wstrząsem, ta serdecz- 
ność, której ostatecznie trochę tutaj 
znalazł, mogła spowodować wstrząs. 
Ale jeżeli tak, to to jest chwilowe 
i w ostateczności wyjdzie mu to na 
dobre, uczyni z niego człowieka... 

Tańczą i śpiewają. Tańce i pieśni 
śląskie, góralskie, lubelskie, krako- 
wiaki, kujawiaki, trojak, mazur. Te 
dwadzieścia dwie osoby reprezentują 
niemal całą Polskę od Śląska po Bia- 
łostockie. Śpiewają i inscenizują pie- 
śni Zofii Solarzowej. Przeważnie tek- 
sty aktualne, doskonałe zresztą, o 
spółdzielczości produkcyjnej, o soju- 
szu chłopsko-robotniczym, o robotni- 
czej Łodzi. Zespół, który tworzą, wziął 
pierwszą nagrodę na konkursie ze- 
społów świetlicowych jesienią 48 ro- 
ku w Warszawie. Śpiewa solista chó- 
ru — Janek Obrzut z nowo-sądeckie- 
go. Jego głos wypełnia świetlicę, daw- 
ny hall dworski i, nie mogąc się tu- 
taj zmieścić, tłucze o ściany, aż 
zdaje się że pękną, jak skorupy. Kie- 
dy Janek miał 12 lat, grał już na 
wiejskich weselach, ojciec iego jest 
bezrolny. Ale młody Obrzut nie bę- 
dzie Jankiem muzykantem. Od no- 
wego roku szkolnego jedzie do kon- 
serwatorium, jako stypendysta Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki. 

Próba skończyła się. Ktoś proponu- 
je tańce. Dziewczęta podnoszą tumult. 
Przy pianinie sadzają, zapierającego 
się rękami i nogami, Jasia. Główną 
atrakcją jest oczywiście dziennikarz. 
Wszystkie dziewczęta czekają na 
zaproszenie do polki. Wygrała Krysia 
Ślązaczka, która ciągnie dziennika- 
rza, tłumaczącego się, że nie umie. 

— Ze mną zawsze tak... — woła 
dziewczyna. — Jak byliśmy w War- 
szawie na zabawie, to ja tego mini- 
stra, tego grubego od rolnictwa... 

— Dąb-Kocioł... — podpowiadają. 

— To ja go też. Też nie utani? 
ja go nauczyłam i podobało mu się. 

Po tańcach odpoczywają; siedzą 
dookoła dziennikarza na ławkach; 
rozmowa idzie lekko. Dziennikarz do- 
wiaduje się, co kto ma zamiar ro- 
bić po ukończeniu kursu. Janek 
Obrzut idzie do konserwatorium, 
dwoje dziewcząt i jeden chłopiec zo- 
stali już przyjęci na rok wstępny przy 
Uniwersytecie Łódzkim; trzech chłop- 
ców zapisało się do szkoły oficerskiej 
polityczno-wychowawczej. Reszta, pra- 
wie wszyscy, mają zamiar uczyć się 
dalej i jednocześnie pracować jako 
kierownicy świetlic u siebie we 
wsiach. B. jest kursem kierowników 
świetlie i działaczy kulturalnych, stąd 
usprawiedłiwienie dla przewagi treści 
widowiskowo-emocjonalnych w pro- 
gramie i dlatego zainteresowania słu- 
chaczy zwrócone są w stronę dzia- 
łalności kulturalnej. 

— Uniwersytetów Ludowych w 
przedwojennym znaczeniu nie ma te- 
raz w Polsce — mówi pani 5.— Są 
tylko kursy kierowników świetlico- 
wych, działaczy spółdzielczych i kilka 
specjalnych. Wszystkich razem jest 
ponad czterdzieści. Najwięcej tych — 
dla przodowników kulturalnych i 
świetlicowych. B. należy również do 
tej grupy. Oczywiście to, czym jest 
taki kurs, czy jest bliski, powiedzmy, 
ideałowi Gaci, zależy od kierowników 
i wychowawców. Z wychowawcami 
jest druga trudność — po rekrutacji. 
Brakuje ludzi, którzy by byli wy- 
chowawcami z ducha, którzy by umie- 
li coś dać młodzieży oprócz pewnej 
sumy wiadomości.. 

Pani S. na chwilę zatrzymała się, 
zaczerpnęła oddechu. 

— Młodzieży potrzebna jest atmo- 
sfera, którą powinien stworzyć wy- 
chowawca. Jego indywidualność musi 
działać pobudzająco na słuchaczy. 
Prawdziwy uniwersytet ludowy w 
znaczeniu duńskim nie jest szkołą. 
Tutaj osobowość słuchacza powinna 
budzić się harmonijnie przez zetknię- 
cie się z okazywanym pięknem, przez 
przyjazne współżycie z otoczeniem, 
przez radość zabawy... 

Dziennikarz zaczynał już coraz ja- 
śniej rozumieć. Zamaskowany uprzej- 
mym, pełnym skupienia wyrazem 
twarzy, co pewien czas potakując ro- 
zumiejąco głową, nabijał myśli argu- 
mentami przeciwko pani S, 

— Ludzie zbliżają się w UL-ach 
przez wspólne przeżywamie piękna i 
radości.. — mówi pani S. 

Dziennikarz momentalnie ripostuje 
w myśli: „Ulegacie złudzeniu, że śpie- 
wem można ludzi simiej związać, 
niż przekonaniami... 


— Duże zacofanie jest na wsi... — 
mówi Maria Meksulówna, więźniarka 
Oświęcimia, najzdolniejsza :dziewczy- 
na na kursie. — Moja matka powta- 
rza zawsze: „Odejdziesz z domu, to 
będziesz stracona dla tego świata i 
dla tamtego...“ 

'— Tak jak i 
dzają. 

Zbyszek, bechowiec z Zamojszczy- 
zny, śmieje się. — U mnie też. A jak 
już się ktoś uczy, to już stracony 
dla wsi... 

— A czy nie było tak przed wojną? 

Zamyślają się. Racja. Przed wojną, 
jak szli, to już nie wracali na wieś — 
przeważnie... 

— Miasto wyciągało ze wsi ludzi... 

— A kto zdobył wykształcenie — 


u nas... — potwier= 


to też nie siedział na wsi.. Chyba 
że ksiądz... 
— Ksiądz to tak.. Księża lubią 


gospodarkę —śmieje się Zbyszek — 
duszami — no co? 

— A teraz niby inaczej? 

— Co takiego? 

— Jak kto zdobędzie wykształce- 
nie, to idzie na wieś? 

— Niee.. 

— Idą, nieprawda, teraz idą wię- 
cej, niż przed wojną. Jak są chłop- 
skie gimnazja — zresztą... 

— Przed wojną były tylko Uniwer- 
sytety Ludowe... 

— Co były? Jedna Gać... 

— Wieś musi nadgonić miasto — 
mówi Janek  Obrzut — zelektryfiko- 
wać się, przeprowadzić drogi. radio 
założyć... 

Noc tłumi głosy ciepłym miękkim 
powietrzem. Siedzą na, betonowych 
schodach przed gankiem. Czarna 
chmura jak nietoperz przemknęła 
nad świerkami. Uderza falami za- 
pach świeżego siana. Nikt nie mówi 
i słychać zgrzytanie tramwaju, na 
niebie błysnął snop fioletowych iskier 
elektrycznych. Daleko odezwał się 
zachrypnięty głos fabrycznej syreny. 

— Jak się wieś zelektryfikuje i do- 
stanie radio, to zmniejszy się prze- 
paść do miasta... — dorzuca Janek. 

— Pewnie, jak będą maszyny... 

— Maszynami można  rob.ć tylko 
spółdzielczo.. , 

Znowu rozmowa zacięła się. Ktoś 
otworzył drzwi od ganku i stoi w 
progu. 

— A co myślicie o spółdzielniach 
produkcyjnych? — zaczyna ostrożnie 
dziennikarz. 

Po krótkiej chwili odzywa się Zby- 
szek: 

— My myślimy dobrze, 
wsiach to gorzej... 

— Tak. Starsi ludzie nie wyobraża- 
żają sobie życia bez własnego zagona. 

-— Młodzież jest więcej postępowa. 
Przecież spółdzielcza praca jest lep- 
sza, bo da ludziom większy plon i 
więcej wolnego czasu... 

— Chłop, choćby miał 2 hektary 
piachu, to jest pan i zdaje mu się, 
ze bez tej ziemi byłby niczym. 

— A ja wam powiem — zaczyna 
Zbyszek —że u nas i starsi już się 
powoli przekonują. Przedtem to jak 
tylko powiedziałeś coś o. spółdzielni, 
to się brali do bicia, krzyczeli, że 
spalą obejście, a nie dadzą. A teraz 
już nie.. Już się zaczynają pytać, 
a co, a jak; na Wielkanoc miałem 
w domu statut spółdzielni produkcyj- 
nych, to pożyczali ode mnie jeden 
po drugim i podobało im się, mówili 
tylko żeby to było tak, jak jest na- 
pisane. 

— Właśnie — przerywa głos dziew- 
częcy. — Zaraz ci powiedzą: „na urzę- 
dników będziem robić"... 

— „Będziem pracować, 
dą %zraść”.. 

— I bogacze agitują nie na żarty. 

— E tam, to już zasalasz.. 

— A jakże, zasala.. —znów glos 
Zbyszka. — To jest prawda. Takiego 
antagonizmu biedoty i bogaczy, jak 
jest teraz, przynajmniej u nas w Za- 
muojskiem, to nie było jeszcze. W cza- 
sie wojny to się jeszcze jakoś wy- 
równały te doły z górami... 

— Co gadasz — przerywa czyjś 
głos. —Co się’ wyrównało; podczas 
wojny była wielka nienawiść. Boga- 
cze dorabiali się, jak nigdy; Kombi- 
nowali z władzami, z gminą, z policją, 
spychali kontyngenty na biednych, 
wyznaczali podwody jako sołtysi, żyli 
sobie... 

-- Tak — mówi Zbyszek —ale u 
nas od 42 roku było wysiedlenie i 
przez to tak się zrównało w biedzie. 
Za to po wojnie, jak wrócili do wio- 
sek popalonych, poniszczonych i za- 
częli odbudowywać, to rozhulał się 
wyzysk. Bogaty zawsze znalazł ko- 


ale po 


a oni bę- 


goś, kto mu pożyczył i odbudował się. 
Biedny, żeby postawić chałupę, mu- 
siał chodzić na zarobek do bogatego. 
A ten z niego ciągnął. Do tej pory 


biedni -są strasznie zadłużeni u bo- 
gac'y. 

— Wszystko to może i słuszne; wal- 
ka klasowa — dobrze... — mówi nie- 


spodziewanie pani S.— Ale czy nie 
popadącie w jednostronność. Zasta- 
rówcie się, jakie przyczyny nawar- 
stwiły w chłopach od wieków tę ich 
ziiechęć do gospodarki społeeznej i to 
ich ogromne przywiązanie do ziemi... 


— To nie jest jednostronność — od- 
zywa się warkliwy głos od ganku — 
jak ktoś pozna na własnej skórze 
taki ból, wtedy wie, co to znaczy... 

— Zygmunt?.. — dziwi się 
Wandy. 


głos 


Chłopcy zaprowadzili gościa do po- 
koju, w którym czeka na niego za- 
slane świeżą pościelą łóżko. Ale dzien- 
nikarz nie kładzie się. Zasiadł przy 
stole, obłożył się książkami, wycią- 
gniętymi z tutejszej biblioteczki i chce 
skonfrontować swoje obserwacje z 
cudzym doświadczeniem i wiedzą. 


„Dezercja z szeregów chłopskich 
to jest bolączka Uniwersytetu Ludo- 
wego, która tkwi nie w nim, ale poza 
nim. Tkwi ona w tradycyjnej struktu- 
rze społeczeństwa polskiego, w~ po- 
dziale na chłopów i na panów, prze- 
nikającym niemal wszystkie dziedzi- 
ny życia społeczno-kulturalnego, w 
tradycyjnych wyobrażeniach o kul- 
turze i wiedzy, jako rzeczach pań- 
skiego świata, prowadzących jedno- 
stkę zawsze ze wsi, a nigdy na wieś *) 


Miasto eksploatowało wieś. Prze- 
ciwieństwo antagonistyczne: miasto - 
wieś jest przecież jedną z podstawo- 
wych sprzeczności kapitalizmu. Mie- 
liśmy w Polsce dwie kultury: kulturę 
miasta i chłopską — ludową, usycha- 
jącą kulturę wsi. Jaka była rola Uni- 
wersytetów Ludowych w tych wa- 
runkach? UL-e jako własny, orygi- 
nalny twór chłopski, pomyślane były 
jako obrona wsi przed ekspansją 
miejskich treści kulturalnych. Stąd 
to akcentowanie chłopskości i wła- 
snego wyrazu w teorii i w praktyce 
ekonomicznej. Wieś cierpiała na do- 
kuczliwy głód wiedzy. Był on zaspo- 
kajany przez miasto w minimalnym 
stopniu. Uniwersytet ludowy speł- 
niał więc na tym odcinku rolę do 
pewnego stopnia zastępczą, dając na- 
miastkę nauki. Jak niezaspokojone 
pozostało jednak to pragnienie wie- 
dzy, nawet u wychowanków UL-ów, 
świadczy ankieta przeprowadzona 
wśród nich w r. 1938. 

„Na 821 osób — 627 pragnęło kształ- 
cić się dalej, a 357 próbowało na róż- 
ny sposób dostać się do szkoły. W tym 
celu zwracali się listownie lub osobi- 
ście do różnych szkół, czynili sta- 
rania o stypendia i zapomogi na dal- 
szą naukę, apelując nieraz na wła- 
sną rękę aż do marszałka  Piłsud- 
skiego lub prezydenta Rzplitej", 

Odpowiedzi przedwrześniowych do- 
stojników biuletyn nie podaje. A 
wszystko to ludzie dorośli, pomiędzy 
dwudziestym a trzydziestym rokiem 
życia. Było to więc nie na żarty tra- 
giczne kołatanie o wiedzę. Ale w so- 
czewce Uniwersytetów Ludowych 
można. ujrzeć jeszcze tragiczniejsze 
sprawy. W tej samej ankiecie ucze- 
stnicy opisują swoje życie po powro- 
cie z Uniwersytetu -i odpowiadają na 
konkretne pytania. Józef Obrębski 
podzielił je na podstawie tych da- 
nych na cztery zasadnicze grupy: 
„ucznia“, „chłopskiego syna“, „nie- 
doszłego inteligenta“ i „beznadziejne- 
go proletariusza'. Reprezentant tej 
ostatniej grupy na pytanie o czytel- 
nictwie odpowiada: „Obecnie rozcho- 
dzi mi się najwięcej o pracę, gdyż 
chcę żyć. Obecnie ubiegam się o pra- 
cę w Zakładzie Psychiatrycznym w 
K. gdzie prosiłbym uprzejmie o pro- 
tekcję, później mogę pomyśleć o 
książkach“. Na pytanie o samokształ- 
ceniu: „Straciłem ckęć do wszystkie- 
go z braku pracy s. 


Własne poglądy i spostrzeżenia: „Za 
najpilniejsze uważam, aby kryzys go- 
spodarczy jak najprędzej minął...“ — 
Ten wychowanek Uniwersytetu Lu- 
dowego jest synem komornicy. Od 
dzieciństwa pracował na cudzych go- 
spodarstwach, chwytając jednocześnie 
gdzie się dało kęsy wiedzy. Dziś pra- 
cuje dorywczo jako parobek, zarabia- 
jąc 2 zł. tygodniowo. Na zakończenie 
pisze w ankiecie: „Wszystko ładnie 
i pięknie — lecz źle się dzieje. Nim 
ten gruby schudnie, nas już nie bę- 
dzie". 


Sprawa Zygmunta Orantka została 
wyświetlona. Tego dnia rano zjawił 
się na wykładzie historii kultury, 
podszedł do pani S.: „Chrzesno — po- 
wiedział — przepraszam, teraz już 
wszystko będzie dobrze“. Pani S. ucie- 
szyła się szczerze i uścisnęła mu rę- 
kę. Dziennikarz częściowo w rozmo- 
wach z chłopcem, częściowo z relacji 
jego kolegów wyłuskał sens sprawy. 


Zygmunt do spółki z siostrą miał 
4 ha marnej ziemi na Podkarpaciu. 
Rodzice ich zginęli w czasie wielkiej 
powodzi w 1936 r. Odtąd dzieci pa- 
sały gęsi, a później krowy u boga- 
tego krewniaka, posiadacza 30-hekta- 
rowego gospodarstwa. Opiekun był 


zupełnie względny, rzadko używał 
rzemięnia, nieraz nawet darował 
chłopcu drobniejsze przewinienia. 


Kiedy Zygmunt w latach szkolnych 
zaczął wykazywać wielkie zamiłowa- 
nie do książek, krewniak nie wybił 
z niego kijem tych skłonności, prze- 
ciwnie, mądrym słowem potrafił pod- 
trzymywać chłopca w upartym prze- 
bijaniu się do wiedzy. O finansowa- 
niu jakichś śmielszych poczynań w 
rodzaju wyjazdu do gimnazjum w 
mieście, nie było co prawda mowy. 
Ale bezinteresowną radą stryj służył 
zawsze, a umiejętną zachętą podsycał 
jeszcze ten ogień, który i tak tlił w 
chłopcu. Kiedy w zeszłym roku Zy- 
gmunt osiągnął pełnoletność, stryj 


*) Józef Obrębski: „Wychowanko- 
wie Uniwersytetów Ludowych w ży- 
ciu wsi“ Warszawa 1939. 


wystąpił nagle z propozycją odkupie- 
nia jego gruntu. Moment był, zda- 
walo się, korzystny, zysk dla Zygmun- 
ta widoczny — pieniądze umożliwiły- 
by mu naukę w mieście, Jednocze- 
śnie opiekun wyszukał kawalera dla 
Orantkówny i omówił z nim spłatę 
działki. Tym sposobem stałby się 
wreszcie posiadaczem ziemi, którą i 
tak od kilkunastu lat uprawiał, a któ- 
ra wysunięta jak cienkie żądło, wbi- 
jała się w jego rodzone grunta. Tu 
jednak nastąpiło spięcie... Najpierw 
siostra Zygmunta sprzęgła się z ja- 
kimś hultajem, a ten ani słyszeć nie 
chciał o odstąpieniu działki. Ale z 
dziewczyną można sobie było pora- 
dzić. Decydujący wpływ na nią miał 
brat i gdyby on powiedział: sprze- 
daj — sprzedałaby... 

Tymczasem Zygmunt od powrotu 
z Niemiec wpadł w nurt wpływów 
stryja i jego «umów. Ręka opiekuna 
ustawiła go niechętnie do nowej Pol- 
ski. Chciał się uczyć, ale ponieważ 
nie krył swojego wrogiego stosunku 
do organizacji społecznych, nie chciał 
ich prosić o stypendium na wyjazd 
do miasta. A opieka stryja w dal- 
szym ciągu kończyła się na światłych 
radach i ideologicznym przewodni- 
ctwie. Zygmunt uczył się sam i pra- 
cował po staremu na stryja. Ale po- 
woli, miesiąc po miesiącu, przypatru- 
jąc się uważnie zmianom, które za- 
chodziły dokoła, słuchając nowo po- 
znanych ludzi i kolegów — Orantek 
zaczął wymykać się wpływom pro- 
tektora. Propozycja handlowa stryja 
padła w momencie, kiedy odrobiw- 
szy zaległości w nauce i odnalazłszy 
swoje właściwe stanowisko klasowe, 
Zygmunt został skierowany przez 
ZMP na Uniwersytet Ludowy w B. 
Pieniądze nie były mu potrzebne — 
nauka i pobyt na uniwersytetach są 
bezpłatne. Toteż Zygmunt odmówił 
sprzedaży swojej działki. Stryj poczuł 
się skrzywdzony jako krewniak taką 
niewdzięcznością, a rozdrażniona chci- 
wość wzięła na kieł.  Wymachując 
jakimiś rachunkami i wekslami ojca 
Zygmunta, zaczął grozić sądem. Ale 
była to tylko pusta pogróżka; prze- 
dawnione weksie nie miały mocy i 
szantaż zakończył się porażką chciw- 
ca. Wtedy rozwścieczony, całą swoją 
60-cio-morgówą siłą uderzył w słab- 
szą sttonę. Orantkówna właśnie za- 
mierzała wydać się za swojego wy- 
branego. Łatwo wytłumaczyć fakt, że 
kawaler w ciągu dwóch tygodni za- 
miast z nią, ożenił się z córką stryja. 
Pięć hektarów dobrego gruntu to nie 
to, co dwa piasków i kamieni. Zośka 
Orantkówna boleśnie przeżyła. zawód. 
Cały kram spadł na głowę Zygmunta 
w momencie, kiedy wyjeżdżał do B. 
Zrozumiał, że mimowoli stał się spraw- 
cą nieszczęścia siostry. Gniew stryja, 
nie mogąc dosięgnąć go wprost, ude- 
rzył rekoszetem. Zygmunt ciężko 
obraził gospodarza i wyjechał. Spra- 
wa nie skończyła się na. tym. Na wio- 
snę, kiedy Zośka urodziła dziecko, 
stryj wyrzucił ją z domu. Znalazła 
miejsce u znajomych. Wtedy właśnie 
Zygmunt popadł w stan ostrego zde- 
nerwowania. Z'natury skryty i sa- 
motnik, nie chciał podzielić się z ni- 
kim kłopotami. Sam wolał przegryźć 
w sobie i rozstrzygnąć ten trudny 
problem. Przez cały czas pobytu w B. 
rozwinęły się jego zdolności i cieka- 
wość wiedzy. Zdawało mu się, że od- 
nalazł swoją drogę. Postanowił po 
skończeniu studiów w B. wstąpić na 
kurs wstępny przy Uniwersytecie 
Łódzkim. Tymczasem sprawa siostry 
cały ten plan zdawała się przekreślać. 
Obowiązek utrzymania jej i dziecka 
walczył z pragnieniem dalszego mar- 
szu naprzód. Wkrótce Zygmunt 
otrzymał od siostry wiadomość, że 
trafia się jej praca w mieście. Ale w 
takim razie co robić z ziemią, czy Zyg- 
munt zamierza wrócić do wsi.. I tak 
pierwszy problem ustąpił drugiemu. 
Czy porzucić ziemię, zdać ją na obce 
ręce? Ziemia to też warsztat pracy, 
jak fabryka, albo kopalnia... Ale je- 
dnocześnie coś więcej: źródło życia. 
Tak — myślał Zygmunt — przyroda 
jest źródłem życia, ale przecież trze- 
ba jej to życie wydzierać ciężką pra- 
cą... Praca ludzka jest ważna. Jego 
praca wtedy będzie owocna, jeżeli 
rozwinie on swoje zdolności i potem 
wykorzysta je na pożytek ludziom. 
Ciągnęły go nauki przyrodnicze. Ale 
czy potrafi sobie poradzić w mie- 
ście i czy tam nie zginie... 


Prawda Uniwersytetów Ludowych 
jest społeczna i klasowa; tak trzeba 
patrzeć na problem. 


Dziennikarz czeka na panią S. w 
tym samym mrocznym pokoju, w któ- 
rym zawarł z nią znajomość. 

Dzisiaj nie istnieje antagonizm mię- 
dzy miastem a wsią. Skończył 
się tragiczny podział na kul- 
turę pańską i chłopską, tworzy się 
nowa, jedna kultura kiasy pracującej 
wsi i miasta. Nie darmo Zygmunt 
Orantek zostanie biologiem, Janek 
Obrzut artystą-śpiewakiem, a Meksu- 
łówna będzie budowała domy w mia- 
stach i wsiach. Nie darmo robo- 
tnicy elektryfikują wsie, a Orant- 
kówna pracuje w fabryce włókienni- 
czej. Głód wiedzy, spotęgowany teraz 
na wsi przestał już być cierpieniem. 
Zaspakaja się go stopniowo, ale co- 
raz szybciej i za niewiele lat prze- 
stanie istnieć jako problem. Teraz 
chłopi mają utorowaną drogę do nau- 
ki w mieście przez stypendia, kursy 
wstępne na uniwersytetach, szkolni- 
ctwo zawodowe; ale jeszcze szybciej 
nadrabiają opóźnienie dzięki gimna- 
zjom chłopskim, szeroko rozbudowa- 
nym szkołom rolniczym i tym wła- 
śnie, zmodyfikowanym  Uniwersyte- 
tom Ludowym. W dawnej duńskiej 
postaci są one dzisiaj przeżytkiem. 
Wieś potrzebuje rzetelnej, systema- 
tycznie podawanej nauki, a nie na- 
miastki, jaką jej dawały dawne UL-e. 
Szkodliwy byłby ten czad, który przed 
wojną przyćmiewał, choć rozbudzał 
świadomość młodego chłopa, a dziś 
mógłby ją już tylko zatruwać. Dla- 
tego jest miejsce i potrzebne są no- 
we, o konkretnej treści UL-e, przy- 
gotowujące działaczy na różnych po- 
lach, wypełniające luki w systemie 
wychowawczym wsi; ale powinno się 
zwalczać wszelkie objawy nawraca- 
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nia do dawnych idealistyczno-mistycz- 
nych wzorów grundtwigowskich i in- 
nych. Dziennikarz snuje swoje spo- 
strzeżania. 


Do pokoju weszła pani S. Jest zmę- 
czona i wygląda na  przygnębioną. 
Siada ciężko przy stole. . Zapada 
zmierzch; mrok wypełniający pokój 
zaciera kontury mebli i przez otwar- 
te okno widać ciemniejące niebo prze- 
cinane lotem czarnych ptaków — ja- 
skółek, czy jeżyków. 

— Jaki jest skład 
przeważa na kursie, 


socjalny, kto 
czy małorolni? 


Pani S. odpowiada niechętnie, jak- 
by znudzona: 

Są sami mało- i bezrolni; jest tylko 
jedna dziewczyna, której rodzice ma- 
ja 8 hektarów i to już ją nazywają 
bogaczką. Oczywiście żartami — do- 
daje pani S. 

— A przed wojną, jak było? 

Na wyrazistej twarzy pani S. od- 
bija się jakieś trudne do określenia, 
w każdym razie ujemne wrażenie. 

— Przed wojną to nie było istotne. 
Ale jeżeli o to chodzi, to było sporo 
bogatych. — Po chwili dodaje z lek- 
kim przekąsem: — Ale walki klasowej 
na terenie UL-ów nie zauważyliśmy. 


Dziennikarz nie podejmuje rękawi- 
cy. Ale w myśli odpowiada: Nie 
szkodzi, za to była w życiu. 


Wszedł syn pani S. Zbiera swoje 


przybory i wychodzi. 


Mrok zgęstniał, zrobiło się zupełnie 
szaro w pokoju. Na ścianie bieleje 
portret męża pani S. Dziennikarz 
przeprowadza w myśli parabolę, łą- 
czącą losy ojca i syna. Pan S. był 
inżynierem, miejskim inteligentem, o 
dużej wrażliwości, wychowanym na 
„Ludziach bezdomnych“. Drogą Judy- 
ma poszedł na wieś, zarzuciwszy swo- 
ją specjalność, walczył jak Don Ki- 
chot, sam jeden o lepszą przyszłość 
wsi. Był wierny swoim ideałom, aż 
do ostatecznej konsekwencji. Teraz 
jego syn kreśli plany i chce jako in- 
żynier budować elektrownie tam, 
gdzie mu wskaże plan państwowy. 


Pani S. przeciera znużoną dłonią 


czoło.... . 


— Jestem zmęczona tym wszyst- 
kim, cieszę się tylko — ożywia się — 
że na wakacje pojadę z synem w 
kieleckie; syn będzie tam elektryfi- 
kował wsie... 


Witold Załewski 


ODRODZE 


NIE 


GEORGE CHANDES BIDWELL 


Rozwój i upadek prasy brytyjskiej - 


Nadęty balon zakłamania, zwany re- 
klamą, nie mógłby istnieć w obecnych 
rozmiarach bez wspópracy kapitalistycz- 


nej prasy. 

Prasa  kapitalistyczna, której czy- 
telnicy płacą za wiadomości i opi" 
nię, oszukuje ich i daje im za ich 


pieniądze zamiast artykułów, ogłoszenia 
produktów niepewnej wartości — ogło- 
szenia grubo opłacane. Za jedną stro- 
ne ogłoszenia w niektórych londyńskich 
dziennikach płaci się ponad tysiąc fun- 
tów szterlingów (1.600.000 złotych). 
Raport Królewskiej Komisji donosi zgod- 
nie z rzeczywistością, że dochody cza- 
sopism są uzależnione od ogloszeń, nie 
od rozsprzedaży nakladu. 

Odpowiedź właścicieli dzienników 
brzmi oczywiście, że czytelnik nie ze- 
chce zapłacić za numer czasopisma tyle, 
ile wynosi jego koszt — co rzuca smut- 
ne światło na redakcyjną politykę i ad- 
ministrację. Bezpodstawność tego tłuma- 
czenia — które naprawdę dowodzi tyl- 
kv, że lordowie prasowi nie chcą wy- 
rzec się swoich olbrzymich zysków — 
potwierdza takt, że w krajach demokra- 
cji ludowej czasopisma mogą istnieć bez 
pomocy snobistycznych reklam i są 
znacznie tańsze niż dzienniki i perio- 
dyki angielskie. 

Należy się zastanowić, jak dalece po” 
l.yka wypaczania wiadomości jest po- 
dyktowana dochodami z ogłoszeń. Po- 
zwolę sobie przytoczyć. w tej sprawie 
słowa  tachowca z samego świata 
dziennikarskiego, Kingsleya Martina. 
Pisze on w roku 1947: „Ogólnie biorąc, 
można powiedzieć, że czasopisma oparte 
na zasadzie dochodowości i mające na 
celu dochodowość, rzadko prowadzą po- 
litykę „która jest nieprzyjemna dla oglo- 
szeniodawcy. [Na przykład dziennik, 
który przyjął komunistyczny, albo cho- 
ciażby socjalistyczny punkt widzenia w 
jakiejś sprawie, ma znacznie mniejsze 
szanse otrzymania ogłoszeń z „City“, 
aniżeli gazeta o poglądach konserwa- 
tywnych. Wynika to z taktu, że czytelni” 
cy o tego rodzaju poglądach rzadko mie- 
wają pieniądze na kupowanie... lak więc 


Kościół a ruchy wolnościowe 
czyli Ekkskomunika Nr... 


Rzym a katolicyzm urzędowy., Trybuna Ludów“ (Nr 3, z 17 marca) 


Paryź, 16 marca 1649 
rakterze 

Właśnie w imię re- 
ligii į Kościoła Uni- 
vers religieux') wszy- 
scy katolicy urzędowi 
Francji wzywają inter- 
wencji europejskiej w 
sprawach włoskich. 
Ależ odkąd to Rzym 
stał się siedliskiem 
bezbożności? Wszak 
mamy jeszcze w świę 
żej pamięci hymny, 
które Univers Śpiewał 
na pochwałę rzymian. 
Podawał nam ten lud 
za wzór  żarliwości 
religijnej i mądrości 
politycznej. Jakiż to 
straszny grzech od 
tego czasu popełnili, 
że naraz utracili i 
skarby swych daw- 
niejszych zasług, i da- 
ry łaski, słowem wszy- 
stko, nawet swoją wia- 
rę? 

Oczekując odpowie- 
dzi na to pytanie, 
my, katolicy nieurzę- 
dowi, sądzimy, że je- 
dynym grzechem na- 


dotacyj 
majątki 
wielkich 


nych. 
języku 


się 
ścioła. 
jak 


nia 


święcenia 
ności 


ścioła. 


tolików 


kami 


ża; 
cują, 


watelskiej, 
łopalenie praw i swo- 
bód wskrzesiło 
nioną świetność Ko- 


dynałów w ich cha- 
książąt Ko- 
ścioła co do losu ich 
i 


beneficiów 
To właśnie w 
katolicyzmu 
urzędowego 
świetnością Ko- 
Wymaga 
od rzymian nie mniej 
tylko 
wszystkiego, 
w życiu nowoczesnym 
jest najistotniejsze, po- 
swej 
ludzkiej i oby- 


Według pojęć 
urzędowych 
we Francji 
mają być 
przykutymi do 
gleby kościelnej pry- 
watnych dóbr 
niechaj więc pra- 
by żywić jego 


dobrze, że ta poboż- 
na Hiszpania niedaw- 
no temu była za- 
jęta zamykaniem kla- 
sztorów; wypędzała 
wstecznych mnichów 
konfiskowała  posiad- 
łości kościelne, sło- 
wem, robiła właśnie 
to samo, co teraz 
robi Rzym. - Robiła 
coś gorszego: urzą- 
dzała polowania na 
mnichów, paliła klasz- 
tory, tolerowała rzezie, 
a Są to rzeczy, których 
we Włoszech nie by- 
ło ani jednego przy- 
kładu. 

To wszystko wyba- 
cza się Hiszpanii, za- 
pomina o wszystkim. 
Potrzeba kilka okrę= 
tów i trochę żołnie- 
rzy hiszpańskich; za 
tę cenę udzieli się 
Hiszpanii zupełnego 
odpustu, Zabójcy mni- 
chów, powołani do 
odbudowania władzy 
mniszej,: będą popie- 
rani przez bataliony 
tej pobożnej Austrii, 


ocaliłoby 
rodziny 
posiadaczy 
kościel- 
nazywa 

się 
poświęce- 
co 
god- 
ażeby ca- 
mi- 
ka- 
rzymianie 


niewolni- 


papie- 


szych braci rzym- dwór, niech opłacają którą hrabia de Mai- 
skich, tym, który naj- jego wojsko i słu. stre nazwał zimną 
bardziej zgorszył pa- zbę dyplomatyczną, ate istką, o wiele o0- 


pieża, święte kolegium, 
posiadaczy wielkich 
beneficiów, Univers 
religieux i jego 
zwolenników, jest re- 
publikanizm. Grzech 
niedopuszczalny! Wy- 
baczonoby zapewne 
rzymianom zapomnie- 
nie obowiązków re- 
ligijnych; pozwolono- 
by im swobodnie ła- 
mać dyscyplinę ko- 
ścielną; znoszonoby, a 
niekiedy nawet popie- 
ranoby ich  obojęt- 
ność w rzeczach re- 
ligii; pozwolonoby im 


nia i 


tych 


niech ponoszą wszy- 
stkie koszty utrzyma- 
naprawy tego 
Kościoła, który powi- 
nien być świetny! Co 
się zaś tyczy katolików 
urzędowych 
ich świętym i 
nym obowiązkiem jest 
podziwianie z daleka 
świetności, 

Oto tajemnice 
ologii urzędowej, 
rych my 
rozumiemy, 
się dzieje w Raymie, 
dowodzi, że tam mało 


brzydliwszą od zapa- 
lonej ateistki, o- 
wej dawnej Republiki 
francuskiej, którą jed- 
nak de Maistre tak bar- 
dzo się brzydził. W 
końcu zwracają się 
do uczuć pobożnych 
większości naszego 
Zgromadzenia Naro- 
dowego. Osobliwe przy- 
te- mierze Francji, Austrii 
któ. i. Hiszpanii, zbroją- 
zgoła nie cych się wspólnie prze 

To, co GW diabłu Rewolucji! 

Rzecz oczywista, że 
wobec tego diabła 
papież jest już bezsil- 


Francji, 
jedy- 


dbają o ich  zrozu- 
dziś z wyżyny Kapi- mienie; wskutek te. M); następca i zastępca 
tolu głosić ateizm, go nie ma już w JEGO, co przyszedł 
byleby w Kwiryna- Rzymie ani wiary, ZENnieść piekło, co jed- 
le nie wymówiono an; prawa; pozostaje nym słowem zmuszał 
wyrazu Rzeczpospolita: już tylko głosić woj- do ucieczki zastęp du- 
byleby w papieżu usza- nę krzyżową prze- chów ciemności, pa- 
nowano jego charak- ciw niewiernym. Idzie pież widzi się bezsil- 
ter monarchy. 5. znalezienie armi NYM wobecttego idus 


To 
do 


wystarczyłoby 
uspokojenia kar- 


*) organ reakcyjnej 
części francuskiego 0- 
bozu katolickiego. 


pobożnej 


posiadającej wiarę, wo- 
dzów  prawowiernych 
i żołnierzy pobożnych! 
Zwracają się o to do 


Przypominamy 


cha, którego nazywa 
diabłem Rewolucji. 
Mickiewicz pisarz de- 
mokratyczny. Oprac. 
Henryk Szyper. War- 
szawa PZWS, 1949. 


Hiszpanii. 
sobie 


ogólny wpływ reklam na gazety sprowadza 
się do tego, że radykalne i lewicowe pi- 
sma starają się być ostrożne w swych 
komentarzach, starają się uchodzić w 
miarę możności za mieszczańskie i ta- 
woryzować wszystko, co zwiększyłoby 
ich popularność, szczególnie w zamoż- 


niejszych sterach“. Kingsley Martia 
podkreśla, że byłoby błędem przypu- 
szczać, iż właściciele magazynów ra 


West End dyktują telefonicznie redak- 
torom, jaką ci mają prowadzić politykę. 
Are dodaje: „Wielcy businessmani są 
przyjaciółmi osobistymi właścicieli dzien- 
ników, są zainteresowani w powodzeniu 
pisma, mają wspólny światopogląd spo- 
leczny i polityczny i wspólne podejście 
do konsumenta... nie ma między nimi 
kontliktu interesów". 


Być może, że zmonopolizowanie kapi- 
tału w dziennikarstwie miałoby miejsce 
i bez Northclittea. Ale ponieważ on 
pierwszy ujrzał prasę jako wielkie 
przedsiębiorstwo dochodowe, a nie jako 
odzowiedzialną służbę publiczną, jego 
nazwisko stało się na zawsze symbolem. 
W Anglii monopol nie jest całkowity, 
ale trzy grupy:  Rothermere (spadko- 
biercy Northclitte'a), Beaverbrook i Ber- 
ry kontrolują szeroką sieć czasopism na 
terenie Zjednoczonego Królestwa. Oto 
co mówi Encyklopedia Britannica: 
„Ocenia się, iż trzy czwarte pism w 
Anglii i Szkocji, ocaz duża część roz- 
sprzedaży, kontrolowana jest przez wiel- 
kie korporacje lub miejscowe towarzy- 
stwa menopolistyczne. Głównym celem 
trustów prasowych jest uzyskanie dy^ 
widend dla akcjonariuszów. Zdarza- 
ło się, że trzy lub cztery korporacje o 
kilkuset tysiącach akcjonariuszy zwal- 
czały się wzajemnie, ale te walki za- 
zwyczaj kończą się porozumieniem, po- 
działem terytoriów, umową lub  połą” 
czeniem. Jest bardzo prawdopodobne, 
że cała prasa Anglii dostanie się pod 
kontrolę dwóch lub trzech koncernów, 
działających 'w porozumieniu”. 


Poglądy polityczne, które .ądpowiadają 
właścicielom tych koncernów mogą być 
rozpowszechniane dzień po dniu w tu“ 
zinach gazet, których duża część jest 
dlatego popularna, że nosi dawne, 
szanowane nazwy. Utrzymanie pisma 
niezależnego, nie ulegającego coraz sil- 


niejszemu naciskowi ze strony wielkiego“ 


trustu staje się coraz bardziej i bardziej 
kosztowne. A możliwości lansowania opi“ 
nii kapitalistycznej jednocześnie wzrasta- 
ją. Nie trzeba dodawać, że opinia ta jest 
rzadko w zgodzie z prawdziwym intere“ 
sem olbrzymiej większości czytelników. 


Northclitte zapoczątkował w prasie 
brytyjskiej okres zgniłizny, która zaha- 
mowała jej intelektualny rozwój i obró” 
cila w nicość wielkie zwycięstwa. Pra- 
sa — niegdyś trybuna demokracji — sta“ 
ła się głosem giełdy. 


Prawdziwe dziennikarstwo musi być 
od podstaw demokratyczne. Ale kapita- 
listyczna prasa  wspólczesnej  Wiełkiej 
Brytanii zdradziła piękną tradycję angiel- 
skiego dziennikarstwa. Za dawnych dm 
brytyjskie sądy — narzędzie w ręku 
autokratycznego rządu —  przeciwsta- 
wiały się wypowiadaniu demokratycz- 
nych idei, usiłowały stłumić głos ludu. 
Wilkes Bobbett, Carlyle i im wspól- 
cześni wypowiedzieli _ autokratycznemu 
sądownictwu wojnę, wojnę ostatecznie. 
zwycieską, która umożliwiła na pewien 
czas wielu małym i wielkim  czasopi- 
smom głoszenie prawdy. Ale przywileje 
klas posiadających ukuły nową broń, 
jeszcze skuteczniejszą — potęgę pienia- 
dza. Wykupiono gazety, opanowano 
rynek, uniemożliwiono, praktycznie bio“ 
rąc, wszelką konkurencję, Akcjonariu- 
sze i potężne, oglaszające się  tirmy, 
których interesy są wspólne, odmówiły 
swego poparcia gazetom, pragnącym 
głosić prawdy ekonomiczne i spoleczne. 


Opinia publiczna w Anglii jest dziś 
pozbawiona swego rzecznika w prasie. 
Nieliczne periodyki, niezupełnie skomer- 
cjalizowane, przejawiające zaintereso” 
wanie zagadnieniami społecznymi, wy- 
wierają znaczny wpływ, ale mają bar- 
dzo ograniczony zasięg i nie są w sta“ 
nie dotrzeć do szerokich mas społe- 
czeństwa. Daily Worker dokonuje he- 
roicznych wyczynów, ale nie ma środ- 
ków na konkurowanie z wielkimi dzien- 
nikzmi kapitalistycznymi, bezwzględnie 
chwytającymi się wszelkich sposobów 
zwiększania nakładu. Poza takimi ry- 
cerskimi wyjątkam: jak Daily Worker 
prasa brytyjska jest narkotykiem, i 
świadomie jako taki jest używana. Dąży 
caa za pomocą wielostronicowych no- 
win sportowych, szarad i rozrywek, to- 
tograłii ledwie odzianych piękności, in- 
tymnych szczegółów z procesów rozwo- 
dowych i spraw kryminalnych — do 
uśpienia dążeń szerokich mas ludu, 
pragnącego wolności i spokojnego, za- 
bezpieczonego życia. 


Prasa brytyjska podaje swemu naro“ 
dowi wyłącznie odcienie jednej wiary 
politycznej, karmi go regulamie i sy- 
stematycznie burżuazyjnymi doktrynami 
ekonomicznymi. Ludzie, którzy zaro“ 
bili na wyzyskiwaniu publiczności tyle 
pieniędzy, że ich własny byt jest zabez” 
pieczony, obecnie gardłują za wolnym 
handlem. | muszą tak postępować, aby 


zahamować postęp socjalizmu, który 
m:że powstrzymać wzrost ich nie- 
prawnych zysków i władzy nad ży- 


ciem przeciętnego, pracującego czlowie” 
ka. Dzienniki o poważnej reputacji 
publikowały ostatnio 
zysie funta szterlinga, udziełając roz- 
maitych rad. Żałosne doprawdy byty 
wysiłki czynione w celu ratowania pre” 
stiżu i naukowych podstaw załamują- 
cej się struktury gospodarki kapitali- 
stycznej. Pewien „Student ot Europe" 


zupełnie serio pisał we wstępnym ar" 


tykule prawicowego tygodnika: 


„ kompletnego, 


artykuły o kry- . 


NrBi 


DRYJZWNEJ 27 WRAZ WK" | 


e 4 


halla mos 


„Podczas gdy plan Mars 
za 


nadal być kontynuowany, 3 
obecnie konieczność dążenia mie 0 
utrzymania niezawisłości Europy W iej 
ku 1952, lecz do systemu zachod 
gospodarki, pomyślnie J 


do 


rozwijające 
po wsze czasy w oparciu o stuk 
ekonomiczną Stanów Zjednoczon pre 
Wiele jeszcze innych nonsensów 74! 
ra ten artykuł, łącznie z oświadczeń” | 
że Wielka Brytania nie może U b 
leżnić się od Stanów Zjednoczony”, | 
ponieważ jej dalsza egzystencja, jet 
równo ' polityczna jak i militarna 
Ściśle związana z Ameryką! 4a 
To chyba wystarczy, by - poka ` 
jak obecnie prasa Wielkiej Boia 
usiłuje odwrócić uwagę swego HA" 
od prawdziwych przyczyn katastroty š 
gruntownego bankrutt 
zasad gospodarki kapitalistycznej, Ost” 
tych na niemoralnym założeniu | i 
sowego  próżniactwa dla niewielkich 
ciężkiej pracy w nędzy dla szef. 
mas spoleczeństwa. Wymieniony 
kuł jasno dowodzi, że prasa brytyjską 
gotowa jest bez wahania zapro 
swój kraj amerykańskim businessman a b 
qragikomiczewy bezsens tej sytuacji Si 
się dła mnie jaśniejszy, gdy rozma“ 
jąc niedawno z pewnym ameryka 
ekonomistą, będącym w podróży po 
pie; usłyszałem od niego, że czołowi 
gielscy ekonomiści są obecnie w fo rt 
z powodu rozwoju kryzysu gospoda 
go w Stanach! 
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W ostatnim tygodniu czerwca a 
ogłosiła sprawozdanie ze swoich po 
„Królewska Komisja dla zbadania 
tuacji prasy brytyjskiej w ciągu 9 oi 
nich dwóch lat", Zatrudnienie tel ich 
misji kosztowało podatników WE 
ponad 21,000 funtów szterlingów 
nad 33 miliony złotych). t 

Każda prawie z popularnych e 
podala wyciągi i streszczenia Z 

ujęciu ją” 
udowadnit 


tej Komisji w pochlebnym 
siebie i dla northclittizmu, c 
jac w ten sposób — jak powiedziat í 

den, jedyny samotny głos „OD w 
ra“ — że „czasopisma posuwają e 
podawania niedokładnych wiado na 
Co dziwniejsze to samo pismo y 
„Nikt, kto polegał na czasopismach Sag 
poinformować się o przebiegu NM 

Komisji, nie mógł zgadnąć, że p f 
tych prac były niepochlebne dla O E 
go zawodu“. + 

Wyjątek z prac Komisji, na który 
populame pisma rzuciły się z 2% sko 
tem, najczęściej go cytując, brzi p 
„Ogólnie się utrzymuje, że prasa 
tyjska mie ustępuje żadnej innej % 
świecie", Komisja nie wyjaśnia, 
ocena ta odnosi się do prasy, kj 
przedsiębiorstwa dochodowego; 0a a 
no nie mog'o to bowiem dotyczy” „m 
dań prasy. lak osławieni wrogo A 
du i rzecznicy przywilejów | 
zji jak Viscount Simon i John Ma 
opłacani byli na zmianę przez su 
Times i Sunday Chronicle. ażeby "i 
sławić (przytaczam slowa Maude'a) 4 
styngowane zgromadzenie nań i Pa gil 
których praca jest przedmiotem A" W 
knącego podziwu i wdzięczności mi! 
rodaków. 

Komisja oczywiście nie mogla 
bardzo krytyczna, ponieważ pow 
była przez burżuazyjne władze 1 
nieważ musiała znaleźć odpowied” gd 
słynne oskarżenie ministra Anet ze 
kevana, że: „prasa brytyjska W "sd 
ważnej cześci prywatna własność s 
lionerów, jest najbardziej prostymi 
cą się prasą na świecie". lo osi? 
czenie by'o jednym z powodów, 
których powołano królewską Komisias 

Ale po czarującej sentencji je: 
szości prasy brytyjskiej, dla urać iali 
nia serc kapitalistycznych właści ig- 
Komisja wydała na świat szereg 03% up 
czen, mniej głaszczacych rodzicielską q0 
me: Komisja udowodniła, przyklad 

ycd 


oln? 


przykładzie, że osobiste i pofi 
względy czes'o dyktują sposób © 


wania sytuacji. M 
„W. rezultacie — brzmi zakoń iy 
nie — obraz jest zawsze wypac? 5 


„A podawanie dzień po dniu nieki 
conego i nieprawdziwego reportażu "ii" 
ja się na psychice czytelnika. W wei 
cowych przypadkach wynikient jest je 
tylko zmieprawianie upodobań C% ge 
nika, lecz również dalsze osłabienie Po 
staw zdrowego, inteligentnego 05% 
nia spraw publicznych”, f 
Spośród innych krytycznych god P 
warto przytoczyć następujący wyją“ 
prac Komisji: 


5 Pa 
„Porażka prasy od strony za5pO je 
nia potrzeb społeczeństwa jest Př” 
sywana ogólnie prostej przyczyń!e! 
przedsiębiorstwo, utrzymujące 5! 
; i di si 0 
sprzedaży swoich produktów mu cić 


wać publiczności to, co ta publi€ | 
zechce kupować". 4 
awite, 


Zwracam uwagę na przeciwstaw o, j 
„zaspakajanie potrzeb spoleczeństwś 
„co -publiczność zechce nupować i 

Jedno jest jasne, a mianowicie! a" 
mało jest nadziei, aby prasa, kier w 
na przez kilku prywatnych wlaściE rze 
celach zarobkowych, mogła być wo 
kształcona w organ, wyrażający pyte 
ną wolę mas ludowych. Wielka egz 
nia, zanim się doczeka lepszej, mi” 
obiektywnej, sprawiedliwszej prasy any 
si najpierw ujrzeć radykalne zm 
w swoim życiu społecznym. - 

A kiedy wreszcie wielka zmiana 
dejdzie, na nagrobku north". 
można będzie jako epitatium U „isa 
następujące słowa Gorkiego, 
jeszcze w 1932 roku: pred? 

„Prasa europejska zajęta jest P giem 
wszystkim i prawie wyłącznie c ch 
obniżania kulturalnego poziomu wys 
czytelników, poziomu i bez tych 
ków wystarczająco niskiego”. ci 

George Chandes Bid™ 


ROMAN BRATNY 


ODRODZENIE 


Warszawa pionie 


ZYWA BARYKADA 


i „Tego samego dnia z ruin opery 
m wylotu ulic wysypują się na Plac 
€atralny trwożliwe gromady ko- 
let | dzieci, a za nimi posuwają się 
Ai łgi i piechota. Kierują nieszczę- 
Wych na bramy ratusza a straszli- 
Salwy dział huczą ponad ich gło- 
pni. Wielu powstańców dostrzega 
ch. Co robić? Jeden z obrońców 
tę l gromadzie dostrzegł swoją mat. 
i siostrę i dostał jakiegoś wstrzą- 
Nerwowego". Oto fragment roz- 
ti alu „Żywa barykada* z powsta- 
„OWej relacji Podlewskiego „Prze- 
Marsz przez piekło“, 


Wyłuskiwanie zbójów, ukrytych 
plecami bezbronnych, nie było 
łeczą łatwą nawet dla strzelca wy- 
Towego. Każde drgnięcie rękj spo- 
Odować mogło strzał bratobójczy. 
"Ublicysta, który chce bić w spraw- 
sy gigantycznej intrygi politycz- 
€j}, kryjących się za dziesiątkami 
ke Cy wspaniałych śmierci, w tych, 
tórzy z naszego miasta uczynili 
Jedną żywą barykadę, by za jej 
osłoną zamierzyć się do politycznego 
fosu w kierunku organizującego się 
Udowego rządu — publicysta ten 
Musi mieć — jak ów strzelec po- 
Wstańczy — rękę, która nie zadrży, 
Y przyjdzie napisać najgorsze %0. 
Wą prawdy. Jakże łatwo, chybiając 
łaściwego sprawcę, trafić może w 
ajczystsze serce powstańcze. 


Publicysta ów powinien być dob. 
Se uzbrojony. 


„Na skutek spóznienia się na punkt 
Blerwszego dnia powstania byłem 
sEzbronny. Gdy na drugi dzień 
Tzyszło mi bronić w patrolu ofi- 
Erskim narożnego gmachu wyda- 
ało mi się, że jestem uzbrojony 
„ardzo licho. Okazało się, że wy- 
tę o maliśmy długo — 3 granaty była 
broń wcale poważna. 


Człowiek zastanawiający się nad 
Nsem militarnym i politycznym 
Owsłania w pierwszych jego dniach 

zupełnie nieuzbrojony — żadne- 

«0 Z pozoru elementu koniecznego 

aY analizy politycznej nie miał je- 

m w ręku. Ale już w czasie 
Wania powstania, już w czasie po- 
Wanią gadzinowej antyradziec_ 

Jakcji części prasy wówczas wy- 

ko anej, podczas grzebania swoich 

€gów, podczas bitwy uzbrajał się 
mę doskonałe argumenty, z który- 

Oby Już mógł zacząć wewnętrzną 
be Omę przeciw propagandzie włas- 
Bo środowiska. Ta praca młodego 

€ligenta była ciężka. W okresie 
ojennym był tresowany w an- 

„. OMunistycznym drylu przez dom, 

ty 2 szkołę, przez prasę, jako junak 
dnia po maturze szańce „Na wscho- 
bę 2 rubieżach Rzeczypospolitej" — 

Przecież „stamtąd groziło nie- 

t Pieczeństwo". Potem przyszły la- 
kie owskiej „apolitycznej 'wojsków_ 

kla: Dla niejednego jednak koncert 

jaki ego rozjuszenią politycznego, 
t dawał się słyszeć w dyktowa- 

Poj nam Warszawiance — „Hej kto 
Dap na Sowiety“ — przeważał 
haj Broń obserwacji i faktów 

i tiala przemówić. 


mą; giego dnia po powstaniu — 
Pk owe 3 granaty — publicysta- 
PRO AK pierwszy granat 
wmarmnował“, rzucając go w 2 ese- 
Brup, w zamiast wyczekać na całą 
ttak która za chwilę miała dom 
s “wać. W drugą rocznicę powsta_ 
Publicysta wystrzelał nerwowo 
meg RY, jakich mu dostarczyła 
z sj. utka historia. W artykule 
tagh Poia 46 roku pisał: „W szere- 
lie „idących w milczeniu przed 
0 miecką generalicją, w tysiącach 
ay czonych na piersi głów wyno- 


kie 
d 


ża zz do niewoli świadomość tego, 
Do Ć za klęskę płacimy my, od- 
wiedzi 


alny jest kto inny. Kto? 


więjellczni jedynie wznieśli się już 
Dolit, na ten pozicm świadomości 
n nCZnej, skąd spojrzeć było moż_ 
ny, ga polityków polskiego Londy- 
Wig a SCY mogliśmy z pięter nad- 
Wieg ich gmachów oglądać so- 
Ski aS Czołgi. Toteż sprawcą klę- 
tz a wielu była „„Moskwa'. Któż 
bie PTegowej masy miał zdawać so- 
WiągPrAwę, że już Adkąd stało się 
Stano 15 iż Bug ńie pędzie mógł 
Ora "© nowej linii niemieckiej 
Stag |» było wiadome, że linią tą 
Bicz miałą Wisła. Czy w strate- 
Więjęe, ht planach dowództwa naj- 
Wag cego frontu miał się oriento- 
Wy ntek Rozpylacz? Czy ranna 
Staron a łączniczka ze szpitala na 

e wołająca nieprzytomnie: 


„Czy już przyszli? Prawda, że przy- 
szli już? Już jesteśmy wolni“. 

Nasz sąd o samym powstaniu, któ- 
re jak powiększająca soczewką sku- 
piło wyolbrzymioną treść naszej 
ówczesnej rzeczywistości politycz- 
nej nie jest sądem udokumentowa- 
nym historycznie, naukowo. Nie mo_ 
żemy się powołać na archiwa poli- 
tyczne, których bodajże nie było, 
więc i nie będzie. Byb to przecież 
czas, gdy szyfr radiowy zastępował 
korespondencję polityczną, gdy 
„chwila muzyki polskiej“ nadawana 
po komunikatach radia londyńskie- 
go przynosiła najważniejsze decyzje 
w zaszyfrowanych piosenkach. Nie 
wiem więc, kiedy doczekamy się 
opracowań historycznych, o nauko- 
wej wartości, ale jestem przekona- 
ny, że spatrolowanie podmincwa- 
nych uczuciowymi uprzedzeniami te- 
renów powstanią jest w pierwszym 
rzędzie rzeczą zdrowego rozsądku, 
najmniej do tego powołana jest le- 
genda. Przeszły już do legendy dni 
i noce powstańczego żołnierza, 
śmierci i zwycięstwa. Teraz chcemy 
coś z tego czasu zrozumieć. 

My najlepiej wiemy, że powstanie 
było aktem wojskowym, ale nie 
umiemy sobie uświadomić, że jak 
każdy akt wojskowy, było tylko 
dalszym ciągiem polityki. Wojskowo 
polityczny kanon zbliżającej się o- 
peracji powstańczej stanowiłą na- 
desłang z Londynu instrukcja ,,Bu- 
rza', która  forsowała koncepcję 
akcji zbrojnej przeciwko Niemcom, 
politycznej przeciwko ZSRR. Chodzi- 
ło o to, by AK schwyciło władzę 
w ręce choćby na pięć minut przed 
wkroczeniem Armii Czerwonej. Po. 
lityczną koniecznością dla Komendy 
AK było nieuzgodnienie tej akcji 
z dowództwem sowieckim, zaskocze- 
nie go nie tyle wojskowym, co po- 
litycznym faktem dokonanym. W 
tych warunkach nie można było li- 
czyć na to, że wzajemny stosunek 
ułoży się pomyślnie, ą w konsek- 
wencji „nie wolno było się spodzie- 
wać, że próbą stworzenia faktów 
dokonanych na 5 minut przed 12-tą 
utrzyma się dłużej niż właśnie do 
12.ej. *) 

Nasze 5 minut przed 12-tą trwało 
63 dni i nowej „dwunastej“ nie do- 
czekaliśmy. 

Minęły jeszcze 3 lata i sąd o poli- 
tycznej operacji powstaniowej moż- 
na oprzeć na poważniejszym grun- 
cie. Wbrew przewidywaniom prze- 
mówiły archiwa i świa d- 
k ow i e. 

Cytuję Podlewskiego: „Himmler 
rzuca wciąż nowe oddziały pod 
Warszawę. Wydaje się, że jedynie 
on docenią niebezpieczeństwo po- 
wstania w naszej stolicy į możliwo- 
ści jego rozszerzenią się na całą 
Polskę, na zaplecze oddziałów będą- 
cych w nieustannym odwrocie. Na- 
tomiast dowództwo Wehrmachtu 
zwraca niezbyt wiele uwagi na ten 


„fakt, zanypnotyzowane waleniem się 


frontu długości 2.000 kilometrów pod 
naporem Czerwonej Armii“. 

Do tych zdań możemy dziś dołą- 
czyć choćby znane z procesu Dobo- 
szyńskiego zeznania tłumacza z kon- 
ferencji między Szefem Sztabu AK 
— płk. Pełczyńskim, a delegatem 
Abwehry (niemieckiego wywiadu 
wojskowego) kapitanem Motte. 

Wynika z tego „że cel polityczny 
powstania był na tyle ważny dla 
obu wysokich umawiających się 
stron, że można było „zapomnieć“ o 
niewyrównanych rachunkach. Że 


x) por. J. Kirchmayer „Geneza 
powstania warszawskiego'. 


można było owo jak pisałem w 46 
roku: „zbrojne, przeciw Niemcom 
wymierzone powstanie" próbować 
jeszcze asekurować przez porozumie- 
nie z Wehrmachtem, który był wów- 
czas penetrowany przez siły poli- 
tyczne dążące do uzyskania kosztem 
likwidacji Hitlera  wymierzonego 
przeciw ZSRR sojuszu z mocarstwa- 
mi Zachodnimi. 

Gdy zaś znamy udokumentowaną 
prawdę, że agentury Akcji „A“ (an- 
tykomunistycznej) Delegatury Rządu 
prowadziły działalność wpół jawną, 
gdy wiemy, że chcąc uzyskać zwol- 
nienie swoich więźniów denuncjo- 
"wano działaczy komunistycznych do 
Gestapo wg stałego parytetu 6:1, gdy 
znamy dobrze w szczegółach tajniki 
planu „Burza“, gdy wiemy o fakcie, 
że wybuch powstania nie tylko nie 
był uzgodniony z dowództwem fron- 
tu radzieckiego (że jeśli był uzgod- 
niany z kimkolwiek, to raczej — jak 
wynikało z zeznań jednego ze świad- 
ków w procesie Doboszyńskiego — 
z dowództwem niemieckim tego 
frentu) — ale nie był awizowany 
sojusznikom zachodnim, gdy... Poco 
mnożyć przykłady. 

Elementy, którymi dysponuje pu- 
blicysta, sumują się gwałtownie. 
Wiemy, czym było powstanie. Po- 
myślmy, czemu było tym, czym być 
musiało: gigantyczną, klęskową w 
następstwach prowokacją politycz- 
ną. 

Dła polityków polskich klas po- 
siadających udział Polski w wojnie 
z Niemcami był właściwie wymuszo- 
ny przez hitlerowski aneksjonizm 
Nie znaczy to, by wojna pojęta ja- 
ko wojna z Hitlerem oznaczała ,.roz- 
prawę ideologiczną”. Nie, była woj- 
ną z tymi formami imperializmu, 
które już i „naszej“ klasie posiada- 
jącej nie dawały żyć, była wojną 
z krańcowościami obcego imperia- 
lizmu, który chciał nas zamienić 
w Murzynów, zamiast „inteligent- 
nie“ umiarkowanie robić z nas kraj 
półkolonialny, zostawiając pewnej 
klasie „krąjowców* względnie in- 
tratną funkcję poganiaczy niewol- 
ników. 

„Oficjalna“ konspiracją londyńska 
była wykładnikiem tej wersji łagod- 
nej wojny — wojny z organizacjami 
realizującymi ten nie do przyjęcia 
plan, z policją, z Gestapo. Żołnierz 
akowskiej dywersji walcząc z tymi 
właśnie — najgroźniejszymi w sen- 
sie „sportowo“ - bojowym prze- 
ciwnikami mógł być dumny z pa- 
tcsu swego boju. Nie mógł znać ra- 
chunku, jaki stawał przed narodem 
do wypłacenia — rachunku okupa- 
cji przedłużającej się na skutek 
ograniczonych form walki na zaple- 
czu frontu wschodniego. Polskie kla- 
sy posiadające i ich politycy forsu- 
jąc „teorię dwóch wrogów“ w istocie 
nie chciały w żadnej formie uznać 
kompromisu tylko z jednym z „wro- 
gów“ — ze Związkiem Radzieckim. 
Formą resztówki monachijskiej była 
polityka kierownictwa AK niewią- 
zania się w pełną walkę bezpośred- 
nią z wrogiem niemieckim, któremu 
„Szyny na wschód należałoby sma- 
rować masłem“. Nie zmieniają po- 
staci rzeczy sporadyczne akcje dy- 
wersyjne „na pociąg“, które potem 
stają się eksportowym łupem propa- 
gandowym. „Trzeci front“ na zaple- 
czu armii niemieckiej powstaje je- 
szcze mozolniej niż drugi — ną Za- 
chodzie Europy. Linia władz kon- 
spiracyjnych jest jasna, To jest ta 
sama linia, której przedłużenie po- 
wojenne dla resztek emigracyjnych 
rozbitków stanowi służbą w wywiad 
dzie „anglosaskim“, którym kieruje 


Powstańcy warszawscy 


gen. Guderian. Ten sam, który w 0- 
kresie powstania oznajmił: „w sto- 
sunku do Waszawy zostanie następ- 
nie z całą surowością wykonany wy- 
rok“. Warszawa wstaje. „Wyrok” 
usiłują teraz wykonać wspólnie nie- 
mieccy i „polscy* mąciciele pokoju, 
służący zgodnie amerykańskiemu 
imperializmowi. 

Ale obok tych recydywistów błę- 
dów politycznych całej naszej prze- 
Szłości byli i jnni. W okresie bezpo- 
średnio popowstaniowym przysłowie 
„mądry Polak po szkodzie“ okazało 
się zbyt optymistyczne, W pierw- 
szym roku po powstaniu zdarzali 
się jeszcze patrioci — ludzie, któ- 
rym — znając ich intencje — podam 
rękę wobec każdego trybunału, tak 
jak znając ich działalność podpisał- 
kym na nich tą ręką surowy wy- 
rok — ludzie, którzy kontynuowali 
polityczny błąd swej przeszłości. 

Nie lękajmy się mocnych słów. 
Lękajmy się tylko spraw nieomó- 
wionych. Taka działalność politycz- 
na służyła tylko antypatriotycznej 
klasie. — Tak jak nasza patriotycz- 
na, nikt tego nie chce i nie śmie 
zaprzeczać, walka w powstańczej 
Warszawie miała im służyć. 

Łatwo było nas pchnąć ną bary- 
kady — byliśmy chowani przez 
lata „wojskówki”, szkoły uczącej 
o apolityczności wojska. by tym ła- 
twiej można go było do ciemnych 
politycznych celów użyć. Klasa, 
której. politycy rządzili londyńską 
konspiracją nie mogła o swych ce- 
lach politycznych — mówić wprost— 
bc na tym etapie historii już tylko 
cele klasy robotniczej zbiegają się 
idealnie z celami narodu — jego 
potęgi, kultury, dobrobytu. 

Chowani w takiej właśnie poli- 
tycznej szkole „apolityczności*, za- 
hartowani w akcjach  dywersyj- 
nych, czy tylko zmordowani śmier- 
telnie czekaniem na znak w kon- 
spiracji kadrowej przyjęli hasło 
jako znak, że nadszedł nasz nai- 
większy dzień. Widzieli koło siebie 
walczących Alowców, nie byli w 
stanie zrozumieć, że na tej samej 
ulicy, przeciw temu samemu wro- 
gowi walczą oto o inne Polski.. Że 
tamci przyszli do powstania, by 
jak najprędzej demonstarację po- 
lityczną obrócić w sukurs militar- 
ny frontu antyniemieckiego. Gi- 
nęli wspaniale — setkami, tysią- 
cami, Gdyby im ktoś wówczas pə- 
wiedział, że walczą o to, by wzmoc- 
nić, by upewnić rządy jakiejś klasy 
w Polsce — tego, który by to mówił 
zastrzeliliby bez wahania, z czystym 
sumieniem. Walczyliśmy o wolną 
Polskę — nami walczono o Polskę 
starego ucisku klasowego. Walczyli 
o wolność i szczęście ludu War- 
szawy — widziałem jak ludzie pła- 
kali ze szczęścia na widok biało- 
czerwonej opaski — walczyliśmy 
nie po to by wołano do nas — 
jak w dniach kapitulacji najpierw 
Starówki potem Warszawy: „Zbrod- 
niarze! Sprawcy naszych nieszczęść 
i naszych cierpień. Mordercy na- 
szych dzieci* — (cytuję za Podlew- 
skim). 

Chłopcy z barykad Szli jak ka- 
mienie przez zdradę rzucane na 
szaniec. (Przez zdradę — bo zdra- 
dą było robienie z Warszawy po- 
dwórka lądowiska dla londyńskie- 
go rządu — zdradą interesów na- 
rodu). Gdy ktoś miał rękę strza- 
Skaną niemiecką kulą, gdy ktoś 
widział jak umiera bliski mu czło- 
wiek z brzuchem  poprutym od- 
łamkami niemieckiego granatu — 
to ten ktoś nie mógł mieć pola 
widzenia szerszego, w którym by 
dostrzegł rękę polityków czynią- 
cych z nas żywą barykadę przeciw 
lubelskiemu manifestowi, baryka- 
dẹ, za którą zamaskowany biało- 
czerwoną flagą skradał się interes 
zbankrutowanej klasy. 

Publicysta, którego wspomnienia 
wciągają w ten czas, który wie, 
że w powstaniu zostawił wszyst- 
kich niemal przyjaciół z czasów 
kiedy męskie braterstwo hartowa- 
ło związki między ludźmi i dawa- 
ło im niezwykłą siłę — publicysta 
ten nie waha się dziś nazywać rze- 
czy po imieniu. Chodzi mu tylko o 
to, by bijąc w czarną siłę, która 
mu zamordowała w powstaniu kil- 
ku najbliższych przyjaciół, kiłkana- 
Ście tysięcy towarzyszy broni, kil- 
kaset tysięcy rodaków — Niemcy 
kyli tylko katem, wyrok wydali 
nasi „ideowi* politycy — by bijąc 
w tę siłę nie zranić któregoś z 
czystych powstańczych serc. Bo w 
nich była Polska, 

Roman Bratny 
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Warszawa ruin i odbudowy 
w oczach grafików czeskich 


ADRIAN CZERMIŃSKI 


jarosław Paur 


Jarosław Paur 


Jaromir Jindra 


Jaromir. Jindrą 


NA SKWAPLIWE KWAPIENIE 


Już miesiąc czekamy, słuchamy cierpliwie, 


a tutaj Kwapiński zapewnia skwapliwie: 


Nie kwapcie się zbytnio, poczekajcie dzieci. 


obiecana pomoc skwapliwie nadleci! 


I steny, i visy, i prowiant, i słowa 


skwapliwie na zrzuty czekają gotowe, 


Kwapiński, Kwapiński! alej gadaj a pisz, 


bo przestaniem wierzyć — że się do nas kwapisz! 


„Demokrata“ wrzesień 1944 r. 


WINCENTY WERESAJEW 


Wspomnienia 


W pobliżu naszego domu, przecinając. 
W/ierchnie-Dworiańską, przechodziła uli- 
ca Staro-Dworiańska. Na niej, na rogu 
Motiakińskiej, stał staroświecki szary do- 
mek z wąskimi oknami u góry i maleńki- 
mi kwadratowymi oknami na poziomie 
chodnika. Mieszkała tu nasza babcia, 
matka mamy, Anisja Iwanowa Junicka- 
ja, z niezamężną córką, mamina siostrą 
Anną Pawłowną, ciocią Anną. 


Domek stał na krańcu śródmieścia. 
Tu kończył się na Staro-Dworiańskiej 
bruk, kończyło się oświetlenie. Dalej uii- 
ca była zarośnieta zielskiem. Przecinał 
ją szeroki rów, gdzie pod kładką, prze” 
rzuconą dla przechodniów, w czarnej, 
mulistej wodzie roiły się tłuste pijawki. 
Za rowem ciągnęło się pole. Jesienią w 
rych miejscach bloto było nie do przeby- 
cia, nocą nie błyszczało żadne światło... 
Och, jak straszna była ta ciemność! 
W latach mego dzieciństwa nie znałem 
nic bardziej przerażającego. Zwlaszcza 
tam, za domkiem babci, gdzie wsród 
nieprzeniknionego mroku krył się rów 
z pijawkami, a w zagłębieniu każdej 
łurtki z pewnością czaił się złoczyńca. 


Domek babci i wszystkie zabudowa- 
nia na podwórzu były bardzo stare. Sza” 
re, prawie czarne odl starości deski po- 
wykrzywiały się z biegiem czasu. Stu- 
dnia była bardzo głęboka, oticynka po” 
cnylona. Za podwórzem — ogród owo- 
cowy. Rosly w nim wyjątkowo wielkie 
truskawki, maliny, porzeczki i agrest, 
Jablonie i grusze były stare i rozłożyste. 


Babcia byta suchą staruszką o po- 
ważnej twarzy z zapadniętymi ustami, 


o wyrazie promiennym, jakim nieraz ja“. 


śnieją twarze starców. Strasznie zawsze 
się bała, żeby komuś nie być ciężarem, 
nie przyczynić dodatkowej pracy, nie 
sprawić kłopotu. Kiedyś ciężko zacho- 
rówała za zapalenie płuc, Była prawie 
umierająca. Wysłano telegramy do sy- 
nów: jeden gospodarował w majateczku 
w riazańskiej guberni, drugi był urzęd” 
nikiem akcyzy w Jetremowie, najmłod- 
szy, ołicer piechoty, stacjonował z 
pulkiem w Polsce. A babcia po dwóch 
dniach _ wyzdrowiała.  Zdenerwowana, 
skontundowana wychodziła na spotkanie 
każdego z przyjeżdżających synów i 
mowila zawstydzona: 


— Wybacz!.. Polepszyło mi się! 


I to naipoważniej w świecie. Długo 
potem wszyscy z rozrzewnieniem wspo- 
minali, jak to babcia przepraszała sy” 
now za to, że nie umarła. 


Byla do 'głębi dobra, wszystkiego so- 
bie odmawiała i dopomagała wszystkim 
innvm wokoło. W suterenie domku i w 
oticynie na podwórku mieszkała biedo- 
ra, płaciła zle, często wcale, i to ciągnę” 
ło się całymi latami. Ale co było po- 
cząć? Przecież trudno wypędzić ludzi 
na ulicę. Na imieniny babci licznie zja= 
wiały się ubogo ubrane i przymilnie pa” 
trzące staruszki oraz  dymisjonowani 
drobni urzędnicy z czerwonynti nosami. 
Pili pomarańczówkę, jedli pierog z ka- 
pustą i opowiadali o swoich niedolach. 
Przez parę lat z rzędu przychodził wiel- 
ki dryblas w mundurze serbskiego wo- 
lontariusza, z ręką na temblaku. IDzi* 
wiło mnie, że czasem przy jedzeniu swo- 
bodnie posługiwał się zranioną: ręką. 


Służba babci rekrutowała się nie sno” 
śród tych, którzy znali swą pracę, lecz 
spośród bardzo nieszczęśliwych. Kuchar- 
ką była dawna nasza niańka Katia. 
Byla zdolną dziewczyną, u nas nauczy” 
ła się czytać i pisać oraz mówić po nie- 
miecku. Wyszła za mąż za maszego 
woźnicę Piotra, który wkrótce się roz“ 
pił i poszedł holować statki na Wołdze. 
Czasem zjawiał się znienacka, zwałał 
na kark żonie, upijał się, katował ją 
bestialsko i znikał, pozostawiając ją w 
ciąży. Była wciąż chora, zabiedzona, z 
gromadą dzieci. Pracowała, jak tylko 
mogła, ale nie miała sił, Smieszną wy- 
dawała się sama. myśl, że babcia mogła” 
by ją wydalić — gdzieżby się biedna 
podziała? 


Stróżem był głupkowaty Pieteńka. 
„Miał około czterdziestu lat, rzadką 
czarną bródkę, spadziste wysokie czoło, 
potwornie wystające nad twarzą. Mówił 
jąkając się i przez nos, trudno go było 
zrozumieć: mógł robić tylko naiprostsze 
rzeczy — rąbać drzewo, kopać w ogro- 
dzie, ale polecić mu napalenie w piecu 
bylo już niebezpiecznie — mógł wywo” 
łać pożar. | znowu, jakże takiego wy- 
dalić? Co z sobą pocznie? 


Pewnego razu Piotr, mąż Katii, bę- 
dąc pijany, długo i okrutnie ją bił, po 
czym siedząc w kuchni zasnął z głową 
opartą na stole. Pietieńka postanowił 
wybawić Katię od tego zwierza. Wzział 
polano, zakradł się po cichu i z rozma” 
chem uderzył Piotra w głowę. Piotr zer- 
wał się na nogi, rzucił na Pieteńkę. len 
się zląkł i uciekł, a Piotr z twarzą za- 
łaną krwią znów usnął. 


Babcia potem mówiła do Pieteńki: 


== Jakże. to "tak, Bieteńka? Vy, == 
mały, on — duży i silny, a ty raptem w 
niego polanem? Mógł cię zabić! 


Pietieńka swoim mamroczacym noso“ 
wym głosem opowiadał wszystkim: 

— Babcia mi powiedziała: on duży, 
a ty małym połanem chciałeś go zabić. 
Większe trzeba bylo wziąć! 


Dobroć babci bwła bezpośrednia i 
rozczulająca. Dobroć zaś mieszkającej 
z nią cioci Auny nie miała granic i ra- 
czej drażnila. 


Oto  świątobliwa niewiasta, która 
umierając z pewnością modliła się o 
jedno: żeby w piekle wyznaczono jej 
miejsce nie zanadto gorące. A Chrystus 
powiedziałby jej na sądzie ostatecznym: 
zatracałaś duszę swoją i tym ją zbawi” 
łaś. 


Chuda, z ptasią twarzyczka, ale nie 
ptasimi, powolnymi, .dostojmymi rucha- 
mi. Byla nauczycielką muzyki, uczyły 
się u niej moje siostry i wszystkie zna- 
jome panienki. Na lekcjach twarz jei 
byla surowa; poważna i uroczysta. Nau“ 


„czycielką jednak była bardzo mierną. 


Każda z jej jako tako uzdolnionych 
uczennic musiała potem zaczynać naukę 
na nowo; w drugim czy trzecim roku 
nauki uczniowie jej już próbowali grać 
Beethovena i Chopina; sama miała tor- 
tepian mizerniułki, rudawego koloru, 
brzęczący jak zle naciągsięty bęben. 
Nigdy nie słyszałem, aby grała cokol- 
wiek, oprócz kadryli i polek, przy 
dźwięku których tańczyliśmy. 


Ciągłe miała kłopoty. Zawsze znajdo” 
wała jakąś bardzo biedną rodzinę, która 
trzeba było wyżywić, bardzo nieszcze- 
śliwego człowieka, którego trzeba było 
gdzieś umieścić. Obchodziła znajomych, 
zbierała pieniadze, wypraszała posady. 
Potem głowa nieszczęsnej rodziny prze- 
pijała zebrany grosz; nieszczęśliwy czlo” 
wiek, otrzymawszy posadę, okazywał się 
łotrem albo pijanicą, tak że od dawna 
już nikt nie wierzył rekomendacjom cio- 
ci Anny. 


Niedola bliźniego nie dawała jej spo- 
koju, nie dawała żyć. A nawet jeszcze 
nie to: do zaspokojenia żądzy niesienia 
pomocy ciągnęło. ją z tą samą nieodpar- 
tą siłą, z jaką ciagnie pijaka do wódki. 
Wiedziala, na przykład, że ktoś pienię- 
dzy nie otiaruje: 


— Proszę mi pożyczyć dwadzieścia 
rubli. Ża trzy dni zaplacą mi w para- 
fialnej szkole żeńskiej, to oddam. 


— Dobrze! Tylko proszę pamiętać, 
że pożyczam na trzy dni. Jeżeli nie 
otrzymam z powrotem, znajdę się w po- 
łożeniu bez wyjścia. 

— Oddam, oczywiście! 


I nie oddawała. Nie dlatego, że nie 
miała zamiaru, po prostu pieniędzy nie 
mogla donieść. Po drodze napotykała 
nową niedolę — i dawała komu inae- 
mu. Listy z ostrymi wymówkami, wręcz 
ze zniewagami, groźne domagania sie 
zwrotu pożyczek, przykre rozmowy, 
przysięgi, że odda, gdy tylko będzie 
mogła, wyraz oczu pełen gniewu i po” 
czucia winy, lęk przed spotkaniem na 
ulicy... A nazajutrz znów to samo. Sie- 
działa po uszy w długach, wszystko, co 
miała, było w  zastawie, lichwiarzom 
płaciła ogromne procenty. Raz wszczę- 
liśmy rozmowę na temat tego, co by kto 
zrobił, gdyby wygrał dwieście tysięcy 
(częste u nas rozmowy — przyjemnie 
było pomarzyć o bogactwie, skoro los 
na loterię czyni je możliwym). Ciocia 
Anna z pałającym wzrokiem oznajmiła, 
że ` zalożyłaby., kasę . pożyczkowa. 
Wszyscy się zdumieliśmy, a ciocia An“ 
na z zapalem zaczęła dowodzić, że byłoby 
to wielkim dobrodziejstwem dla biedaków, 
gdyby mogli otrzymywać pożyczki na 
dziesięć, dwanaście procent rocznie. Ileż 
procent sama, biedactwo, płaciła! 


Ża życia babci musiała cokolwiek się 
hamować, ale kiedy babcia umarła i do- 
mek przeszedl na jej własność, ciocia 
Anna zabrnęła w długi do reszty. Do- 
mek został w końcu obciążony ponad 
wartość. Pieniądze  stopniały natych* 
miast. « zarobki wciąż się zmniejszały. 
Pojawiły się nowe nauczycielki muzyki 
młode i utalentowane, lekcji było coraz 
mniej. 

Ciocia Anna postanowiła otworzyć 
zakład naukowy dla chłopców i dziew- 
cząt. Krewni i przyjaciele udzielili na 
ten cel pożyczki. Otworzyła; zaangażo- 
wano nie możliwie najlepsze, ale naj- 
bardziej nieszczęśliwe nauczycielki, bę- 
dące dawno bez posady. lylu uczniów 
przyjęto bezpłatnie, że nawet bogata 
szkoła nie wytrzymałaby tego. Natural- 
nie po roku czy po dwóch trzeba było 
zakład zamknąć, Przysporzył jeszcze 
więcej długów. 


Pod koniec życia ciocia Anna cierpia” 
ła wiełką biedę w swoim domku, zapa- 
dającym w coraz większą ruinę. 


Szopa groziła zawaleniem, przegniłe 
belki ledwo się trzymały. Ale ciocia do- 
wodziła, że to nie jest niebezpieczne: 
drzwi otwieraly się do wewnątrz, tak 
że podtrzymałyby belki, gdyby się za- 
waliły w momencie, kiedy ktoś bylby w 
szopie. Pomaganie cioci Annie było rze- 
cza równie trudną i bezskuteczną jak 
pomaganie nalogowemu pijakowi. Posła- 
łem jej na Wielkanoc pięćdziesiąt rubli. 
Odpowiedź brzmiała: „Drogi Witia! 
bardzo Ci dziękuję za przysłane pienią” 
dze. Za rubla kupiłam sobie babkę, 
paschę, jajek i zakończyłam post. Pięć 
rubli dałam na święta Kozłowym. Ku- 
piłam  Lidoczce Łogaczinej trzewiki, 
miała .zupełnie dziurawe i ciągle się za- 
ziębiała' itd. itd. Kończyła „Więc wi- 
dzisz, ilu ludziom sprawiłeś radość 
swoim darem". 

Przyznaję, że wcale mnie to nie ra- 
dowało. 

Wincenty Weresajew 


Wincenty — syn Wincentego — Smi- 
dowicz (pseudonim Weresajew) urodził 
1867 w Tule w rodzinie leka- 
rza-spolecznika. Początkowo zbliżony 
ideologicznie do narodników, w drugiej 
połowie lat 90-tych przyłączył się do 
kół marksistowskich, Jest 
pierwszych pisarzy liberalnych, którzy 
opowiedzieli się od razu po stronie Re- 
twolucji. Pamiętniki jego obejmując okres 
od polowy lat 70-tych ubiegłego stule- 
cia do r. 1394, dotyczą lat dimnazjal- 
nych w Tule i lat studenckich w Pe- 
tersburgu. 
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Jesienią poczęły się zdarzać fakty, 
naglace do wniosków. Fryderyk dostał 
do przepracowania koncert Hummla, 
dwie sonaty Beethovena, jakieś tam 
drobiazgi i tokatę Jana Sebastiana. Pan 
Wojciech po raz pierwszy pojął z tak 
przerażliwą jasnością, że jego rady są 
wobec mądrości cudownego chlopca 
śmieszną dziecinnadą, że w właściwym 
pojęciu hierarchii i skromności powi“ 
nien już tylko pokornie i nabożnie mil- 
czeć. Czymże jest jego zardzewiala, 
partacka iwencja wobec błysków rze” 
czywistej genialności? 


A zatem  przeprowadźmy. rachunek 
sumienia, Rachunek w tym mniej więcej 
sensie: kto komu i co zawdzięcza? 
Cieply napój gambrynusowy =z kroplą 
okowity pomaga myślom, gdyż wy- 
ostrza je. 

A więc: Fryderyk zawdzięcza mistrzo” 
wi odkrycie Bacha, Mozarta i tlandla 
Uczył się od niego pierwszych tajemnic 
palcowania oraz czytania znaków nuto- 
wych. Dowiedział się, czym jest fuga, 
wariacja, rondo i sonata. Poznał pierw” 
sze tajniki kontrapunktu i generałbasu. 


Pan Wojciech rachuje swe sumienie 
na palcach. Uważnie przygląda się dlo” 
ni o rozstawionych pięciu palcach 
punktujących jego zasługi. l powoli, 
zmarszczywszy brwi, zamyka dłoń z 
powrotem. Albowiem w poczuciu wla- 
Śściwej hierarchi faktów musi to uczy- 
nić. Owe zasługi nie są zasługami imć 
Adalberta Żywnego. Maestro stał się 
jedynie skromnym pośrednikiem pomie” 
dzy wielką historią wielkiej muzyki 
a wspaniałym talentem „małego Mo- 
zarta“. Więc cóż? Mógł to uczynić 
każdy inny „Wojciech Żywny” — ta- 
kich liczono na kopy w każdej stolicy, 
w której muzykowanie należało do 
obyczajów starannego wychowania. 


Cóż zaś maestro zawdzięcza swemu 


uczniowi? Wiemy — drugą muzyczną 
młodość, wiele szczęścia i radości nie“ 
mal  współewórczej, dziesięć tysięcy 


chwil wzruszenia bachowską czy hayd= 
nowską frazą... Czwarty i piąty palec 
podnosi się wstydliwie. lecz nieuchron- 
nie. Dzięki sukcesom Fryderyka Fran” 
ciszka Chopin — ucznia profesora Woj” 
ciecha Żywnego — akcje pedagoga na 
pedagogicznej gieldzie 
setki punktów. To jasne — Chopinek 
w modzie, więc i maestro w modzie. 
Teraz już można w uczniach i honora- 
riach przebierać jak w ulęgałkach, a do 
kieszeni splywa coraz szerszy i coraz 
piękniej brzęczący strumyczek monet. 


Maestro uśmiecha się po to, by znów 
spochmurnieć. „Jego dłoń“ jest zawarta 
— więc nieważna. „Dloni Frycka* bra- 
kuje palców. Andrzej Edward Koźmian 
napisze kiedyś tak: „Dobry staruszek 
Żywny, który mnie także uczył i nie 
nauczył -grać na fortepianie, był 
to może jeden z  najpośledniejszych 
nauczycieli w Warszawie. Przecież 


Chopin był jego uczniem, co dowodzi,” 


że aby być Aleksandrem Wielkim, nie 


„KAL 


i 


koniecznie trzeba mieć Arystotelesa za 
mistrza”. A Gienio Skrodzki, który 
sporo nabrał w czas lekcji ołówkiem po 
palcach i glowie, ze swojej strony też 
doda uśmiech (niby to nie złośliwy): 


„Poczciwa ta mierność, od czasu, kie-. 


dy ulubiony uczeń nabył rozgłosu, za- 
mawiana była ma nauczyciela muzyki 
do najpierwszych domów w Warsza- 
wie”, Maestro nie wie, że właśnie 
Koźmian i Skrodzki tak go wpiszą do 
chopinologii i chopinografii — wie jed- 
nak, że ktoś to uczyni. A co najważ- 
niejsze: że bedzie miał prawo. Uśmie- 
cha się znowu — tym razem jednak 
z tą sama ironią, która kiedyś pod- 


barwi atrament Koźmianowi i Skrodz- 
kiemu. 
Otóż nie — my udziału w owej 


ironii nie weźmiemy. Każdemu należy 
się właściwy udział dóbr i wspomnień, 
każdemu według zasług i zdolności 
i naszej własnej przyjaźni do czło” 
wieka. Nikt bowiem nie ma prawa po- 


zwyżkowały ©% 


miniejszać wielkiej miłości mistrza Adal- 
berta — choćby za to należy mu się 
najlepsze słowo i pamięć. Imć Żywny 
nigdy nie przekroczył granic skromno“ 
ści, zawsze dobrze pojmował hierarchię 
faktów. Dziś świadczy o tym rachunek 
jego dłoni — wczoraj dowiódł swego 
pokorą, z jaką podawał skromną wie- 
dzę (uczniowi — jutro nie bez, łezki 
poimiemy cnotę jego zasadniczej de” 
cyzji. 


6 grudnia późnym wieczorem zno“ 
wu sypie śnieg: na kwaterach szyb 
osiadaja białe kąty i cała noc poczyna 
nasycać się bielą. 

Goście wyszli i w salonie już tylko 
trzech najbliższych swym sercom przy- 
jaciół sączy ostatnie flaszki węgrzyna. 


Saint Nicolas przyniósł dzieciom pre“ 
zenty, profesorowi Mikołajowi gości, a 
Papie Mikołajowi piękne laurki, po” 
winszowania, węgrzyna od przyjaciół 
i kilka cieplych kaftaników pracowicie 
uściubanych przez panią Justynę. 
Teraz późna już pora wraz z wypi- 
tym węgrzynem ciążą na powiekach. 
W głowach trochę się koluje, mąci — 
i dlatego właśnie godzina jest tak miła. 
Rektor Linde coś tam gaworzy pod no- 
sem, pan Mikołaj ociera czoło. To 
resztki śmiechu po ostatniej dykteryjce 


maestra Wojciecha — on sam fuczy 
jeszcze przez nos z solennym wyrazem 
twarzy, który to solenny wyraz z re” 
guły dodaje dowcipu pointom. 

Kończy się już ostatnia flaszka. Naj- 
niższa ze świec parska po kociemu, lecz 
nikomu nie chce się wstać do jej kno- 
ta. Sen plecie leniwe zdania. W koń- 
cu Żywny wstaje i podchodzi do kan- 
delabra, by zgasić skwierczący knot. 

Tu dygresja: o znanych powszechnie 
właściwościach wina. Wino podbija do- 
wcip jak piłkę, filozoficzne koncepcje 
wyostrza, w bełkotaniu pomaga, a z me- 
galomanii nie leczy. Przede wszystkim 
zaś — gdy powieki poczynają już kleić 
się snem — potrafi z byle głupstwa 
zrobić sprawę: wesołość przeinaczyć w 
powagę, a powagę w smutek. 

Pan Wojciech powoli a uważnie ga“ 
si świecę. Patrzy na nią — skurczoną, 
bezużyteczną. Potem przenosi wzrok na 
inne i mówi: 

— Starzyśmy są. 


Rektor Linde chciał parsknąć śmie“ 
chem, bo wydało mu się, że pora na 
nowy dowcip. Spojrzał na Żywnego — 
twarz mu zastygła w samych począt* 
kach śmiechu — spojrzał jak w szpet” 
ne lustro, Żywny zaś dodał jeszcze kil- 
ka zgrzytliwych słów, zażył ze smut- 
kiem tabaki, kichnął i chyba nie tylko 
kichnięciem załzawił oczy. 

Pożegnali się. Lepiej rozejść się do 
domów, niż patrzeć w krótką przy” 
szłość. Maestro podnosi kołnierz, otula 
szyję szalem, ściska dłoń pana Miko- 
łaja | — już zza progu wraca. Raz 
nareszcie trzeba sprawę wyjaśnić, usta- 
lić i nadać jej właściwy przebieg! 

Wtedy to właśnie maestro Żywny 
przedstawił przyjacielowi, ojcu swego 
wielkiego ucznia i przyjaciela, swą de” 


A 
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cyzję zasadniczą: nie będzie już wię” 
cej udzielał lekcji Fryckowi. Na zdu- 
mienie profesora odpowiedział afory" 
stycznie — że trochę Śmiesznie wy” 
gląda kaczor uczący lotów orła. Pro- 
fesor — wielbiciel Woltera i Lafontaina 
— zrozumiał. Skończyło się na tym, 
ke do późna jeszcze gadali o Fryde” 
ryku. 


Nadzieje, dumy i troski 


Wiek XVIII napłodżił „miłośników 
wolności“ co nie miara — farbowanych 
lisów i wiłków, na kopy, Mowa oczywi- 
ście nie o dziesiątkach i setkach tysięcy, 
które będą w XIX wieku budować bary” 
kady, lecz o dziesiątkach i setkach Naj- 
jaśniejszych i Jaśnie Oświeconych, co 
przybrawszy się na czas wczesnej mlo“ 
dości w piękne szaty i trazesy podpisy- 
wali później nakazy, rozkazy i ukazy. 
Dojrzewając wiekiem i władzą „liberat“ 
rok po roku obudowywał całe narody 
więziennym prawodawstwem. Młodziutki 
Fryderyk Wilhelm kochał Woltera za 
jego walkę o sprawiedliwość — a po” 
tem? Młody Aleksander był ni mniej 
ni więcej „protektorem“ ruchu wolno- 
ściowego w całej Europie. Jego minister 
spraw zagranicznych inspirował spiski 
rewolucyjne w Grecji, Serbii, Rumunii, 
Dalmacji — wiemy, że jeszcze w 1819r. 
Jego Ekscelencja Capo d'Istria odwie- 
dziwszy Włochy odbył tajne rozmowy z 
przedstawicielami weneckich kół rewołu- 
cyjnych, by oświadczyć, iż powinni oni 
„pokładać największe nadzieje w wiel- 
kim i przedsiębiorczym geniuszu liberal- 
nym Aleksandra“ — wiemy, że szwagro- 
wie Aleksandra: Wilhelm wirtemberski 1 
badeński Karol inspirowani przeż ów 
geniusz obdarzyli swe narody łaskami 
konstytucji. 

Ale wiemy też, że pod łaskawym fro- 
tektoratem „IMesyasza liberalizmu" No“ 
wosilcow z Różnieckim w Warszawie a 
Beckendort w Petersburgu zajęli się 
organizacją tajnej policji — bardzo piek- 
ne story ogarów ufundował geniusz 
Aleksandra Polsce i Rosji. O zwierzynę 
nie było trudno — któż nie kocha wol- 
ności? 

Wszystko to jeden szablon — Wilkel- 
my. Aleksandry, Nowosilce i Mackroty. 
Ani pana po sługach, ani sług po panu 
rozpoznać nie trudno. Kazdy z nich 
starczy na symbol — może być nim słu- 
ga Aleksandra Nowosilcow, mogą być 
nimi sługusy Nowosilcowa: Szaniawski 
i Rożniecki, albo sługusy Rożnieckiego: 
Schley. Mackrot, Birnbaum... 

Poznać Aleksandra - samodzierżcę po 
Nowosilcowie: oko gosudarewa, Mikołaj 
Mikołajewicz Nowosilcow, delegat i pel- 
nomocnik  carsko-królewski wart jest 
uwagi. 

Zwęszywszy w początkach swej karie- 
ry spisek na życie ojca Aleksandra, Pa- 
wła I, skromny major Mikołaj Nowosil- 
cow z ostentacją Ściąga na siebie niełaskę 
tyrana — tyran śmierdzi mu już trupem. 
Staje więc po stronie spiskowców i na 
wygodnej londyńskiej banicji bierze 
udział w planowaniu nocy, która będzie 
ostatnią nocą imperatora Pawła. Noc w 


Michajłowskim Zamku stwarza nowefo - 
cara — Aleksandra, stwarza takze 


na, kuratora, radcę tajnego, 
Akademii Nauk, imperatorskiego 
cę, urzędnika do specjalnych poru 
i spraw szczególnej wagi. A 
Królestwo jest sprawą szczego p 
i. Mikołaj Mikołajewicz, komisar y 
EE Pana ceni sobie Króle 
— żródło władzy i dochodów. Regu 
masy spadkowej po Radziwille E 
się na tajnym koncie senatora Poz a 
dwustu tysięcy rubli. „Organiza 
handlu (propinacje, dostawy, prota 
już nie w kradzieży, lecz w tapow A 
— drugie tyle. Likwidacja majątku 
sonerii — trzecie tyle. Ruble 1 
dukaty i ruble! Królestwo, ziemia zł 
lynąca. Znał tę prawdę senator — =- 
ii Szaniawski, Różniecki, Zajaczek | 
Nie gardzi się żadnym drobiazgiem: pe 
dzice osadzonych na wileńskich ych 
twach malców opłacali wolność m 
dzieci pięknie’ brzęczącą monetą = irs 
gardzi się nawet walutą berlińską, «dj 
ma być dowodem wdzięczności za sz 
cennych intormacji udzielonych 
senatora warszawskiemu konsulowi 
pruskiego. sto” 
Równocześnie jednak aktor z seni P 
ra znakomity — początkowo nikt 
rozpoznał pod łiberalną i humaritaffł 
łarbą wilka, i dopiero około 1820 
pan senator począł ukazywać wa 


dA 


przeć 


rok 
wie swe prawdziwe oblicze. Pan 
tor był zwolennikiem taktyki wszy?” o 
farbowanych wilków i szakali owca ta” 
Europy — wpierw trzeba naród 6, 
skać, uśpić, rozrzewnić dobrocią o” 
trzeba długo a szeroko gadać o W 4 
ści i umacniać się w siodle. A 
Potem do głosu dochodzi żandarmy % 
dzia śledczy i szpicel. i 

Trzeba przyznać, że dobrali Sie 
wszyscy: Wiełki Książę, Senator, 
miestnik gen. Zajączek, Dyrektor 
cyi gen. Różniecki, Prezydent Szał” 
ski.. dobrali się nad podziw slic% 
W przeciągu lat dziesięciu zapełaili 
zienia, zatrudniłi kibitki, zgnietli V 
ką myśl o wolności, zniszczyli sz 
two, okradli społeczeństwo ma 
(dukaty i ruble! 'ruble i dukaty!), 
lili konstytucję (czyli jej pozór ostā 
i oczywiście bez trudu pozbyli się ** 
kich swych „jakobińskich" płaszczyk a 
Szaniawski — dzielny niegdyś jas, 
— opiekując się wolnością słowa 
Królestwie doprowadził do 
dziennikarz warszawski pisać mogl” __ 
bodnie jedynie o materii... damskiej t 
dy, Tak — z „Kursu literatury 245 
niawski skreślił... monolog Ham 
a wydawcę „Dekady polskiej“ 
mana kazał uwięzić za  zamieś 4 
nie w dodatku do pisma tekstu trze, 
majowej konstytucji.  Ekskościuszk% 
Rożniecki podarował Królestwu 29%, 
merię, potem (wraz z Nowosilcow_ 
Policję Tajną. Kradł zaś czasami 
niej niż senator. 4 

Warto jeszcze wyjaśnić, że nie yie 
ci ojcowie Królestwa dobrze się “ie 
brali. Poznali się na sobie też pie 
Rożnieckiego śŚledziła z ramienia * 
stantego Pawłowicza kontrpo!! 
Schleya. Nie tylko  Rożnieckieg0 A 
agenci Schleya interesowali SiĘ m 
przykład lapówkami, które otr 
wał Nowosilcow od dzierżawcy “a 
nopolu tabaki i wódki, Newachowi p 


Agenci zaś Rożnieckiego obsęrwowź 
czujnie działalność Schleya... hét 
jeszcze: baron Sass wysyłał do "* 
sburga raporty © samym l 


Księciu, które — czując poutne 
nosem — nieraz inspirował mu 


dzony z nakazu Księcia — senata ai 
Przede wszystkim jednak powie 
ci ojcowie kraju uwagę — naro" 

Uwagę czułą, troskliwą, 

staranną. (Owej uwadze 

uchodzić żadna okazja do 


żadna okazja do śledztwa czyli 
robku, ani tym bardziej żadna 


nych,  stwarzającego 
grackie okazje do śledztw, do 
i rubli. 

Mówi się o tym już w Wars% 
nie tylko po kawiarniach, w Kt 
bywa zapalna młodzież i nie 
miejscach spiskowych zebrań. h 
1823 nauczył prawdy najszczers% 
nawet wielbicieli „dobrego pana 
Aleksandra. Jakże jasną i zrozu. 
staje się dziś historia Królestwa © Sy 
że łatwo rozwiązać zagadkę jego 
Sszłości: tak łatwo ją rozwiązać, 
trudno o niej myśleć. Jeszcze za$ * 
niej patrzeć w ową przyszłość, 
w przyszłość swej starości. i 

Nie dziwmy się więc zbytnio p? j 
Mikołajowi, że mówiąc z przyla®™ ję 
o sprawach Królestwa niechętnie Je 
garbi i gorzko wzrusza ramionami: j 
mu i jego przyjaciołom pozostal je 
tylko jeden doradca i zły pocies% l 
rezygnacja. Ci, którzy pamiętają jako 
daremnej walki i którzy dziś Żyjź gal 


tako spokojnie nie chcą myśleć 9 go 
ce za sprawy choć powszechnie! 
jednak w jakiś — wygodny Pow 
— sposób „cudze”. Są już starzy A 
ich oczach takie tłumaczenie 

czy. 


à 24 IE 
Nikt jednak nie potrati uwolnić 
od przyszłości, od myśli o mIeJ:. 
Mikołajowi przypomni ją 7 
syn. Można tchórzliwie machażć syg 
nią na swoje jutro w PIEC R p 
trzecim roku życia i marzyć 5 wes 
prostu tak — byle własny dm wo 
ły, byle własny dom spokojoy* pai 
tym domu jednak rośnie duma 
dzieja 1 troska: jedyny Sy: 


(Dalszy ciąg nastapi). 
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. „Kuriera Codziennego" 
pierwszą nagrodę w swym 
sg i powiesciowym autorowi 
tek n życiu kolejarzy pl. „Na Za- 
p.o otwarciu kopert okazało się, że 
aulorcii jest znany prozaik, twórca 
AGRĘ pokolenia", Marian Ruth- 
ję =kowski, Tak więc nasza powieść za- 
sag bliżej jedną z najbardziej inte- 
lących dziedzin nowoczesnego życia. 


i 
t Seym jest kolej dla nas, dla Polski, 
Co CRonaliósmy się naocznie w  lalach 
E eich. Pamiętamy wszyscy ciężki dla 
ra lransporlu moment: pierwsze 
ace po wypędzeniu okupantów hit- 
„ ©wskich. W marcu 1945 roku miala 
5. AS Polska zaledwie sto lokomotyw, 
Jo Edo trzydzieści zdolnych do ruchu. 
Krakowa do Warszawy jeździło się 
4 trzy dni drogą jak najbardziej 
kał na Miechów, Cbharsznicę, Szcza- 
ag Ząbkowice, Częstochowę. Poni- 
R zone były wagony (w Radomiu stoją 
szczę do dziś długie szeregi spalonych 
20w-upbiorów), pozrywane. mosty, wy- 
e aparaty sygnalizacyjne. By do” 
"SALKI niezwykłych dokonań w 
"A tak krótkim, wystarczy pomy- 
e, rozpaczliwej sytuacji początkowej. 
cz aląc kolej jesteśmy w położeniu 
wieka, rozkoszującego się zdrowiem 
bc ciężkiej choroby. Kto ni- 
ie zapadał na nerki, nie pojmie 
„Jak bczcenną a trudną sprawą jest 
e funkcjonowanie tego organu. Kto 
Jechał na odkrytym wozie towaro” 
i w mroźny i wietrzny poranek mar- 
Y i nie zieleniał z zimna, nie słaniat 
e z wycieńczenia — ten mie doce- 
= że jeździ sie dziś wspaniałym 
hanem, czy wydodnym wagonem re” 
iracyjnym, z szybkością i punktual- 
ag imponującą. Nasze kolejnictwo 
ryj, , ZAWSZE doskonałą opinię (jedynym 
wlatkiem były zadziwiające „korki“ w 
IE warszawskim zimą 1938 r.), ale 
M obecny, nawet na tle naszej pięk- 
Fi, kolejowej tradycji — musi budzić 
A i skłaniać do pochwał, Widziałem 
Cdawno specjalne, bardzó piękne po- 
gł Kielce — Katowice, przeznaczone 
„ rolników, jadących z produktami na 
PR. Ceny biletów są tu specjalnie ni- 
ć, wagony czyste i tak zbudowane, 
jak najwygodniej można było prze“ 
AiĆ jarzyny czy ziemniaki. Przyznam, 
tzeczy wielkie najchętniej odnajduję 
bozornych drobiazgach. 
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„ Jrzeba przyznać polskim pisarzom, 
* od początku doceniali rolę kolei. 
ieksander Fredro ustąpił z galicyjskie- 
9 Scjimu Stanowego w roku 1842, gdy 
4d austriacki odrzucił projekt budowy 
Erwszej lini kolejowej. Były to czasy, 
Y nawet na Zachodzie kolejowa ko- 
tkacja „stawiała dopiero pierwsze 
ow (jeśli wolno użyć tego szablono” 
Wego j wyjątkowo tu kulejącego wyra- 
pi): Kilka lat później kolej docierała 
najmniej do Krakowa, a znakomity 
hcuski kolega Fredry, pan Honoré de 
i Alząc skorzystał z wynalazku, by przy- 
Imniej połowę przestrzeni Paryż — 
d rechownia (na Ukrainie) przebyć 
dą parową, wskutek czego powstala 
p. zajaca „Podróż po Połsce“, gdzie 
E zachwycał się specjalnie — piçk- 
esz, starego Krakowa. Sam zaś Fredro, 
ga nieco później, napisał jedną z 
> wszych „kolejarskich* komedyj w li- 
łojtrze dramatycznej i niesłusznie za- 
d iuiqią  drobnostkę „Z Przemyśla 
oœ ;'zeszowy”. J pozostał już  wkrót 
lylko jeden odcinek kraju, gdzie 
x. Zle nie umiano pokonać trudności, 
zanych z budową torów: Zakopane 
Chabówka. Wyjeżdżając w słynną 
Pig podróż do Afryki z „letniej stolicy 
teg KL, ojczyzny Chałubińskiego i Jdna- 
"a Baranowskiego, Sienkiewicz napisał 
.Przybyciu do Chabówki kartkę do 
gi > laciela: „Najtrudniejsza część dro- 
| == brzebyta!”, Ą 


kóŹniej nadszedł w Mteralurze okres 

„Makabrycznej', modu na grozę 
g,pstroficznych i fantastycznych nowel 
ana Grąbińskiego, ale także i na 
p” Jacka Londona, oraz filmowe 
nią Motywy, igrające z iluzją „wjeżdża- 
dzą * widownię”, Awangarda wprowa” 
Mik kult „sprzętu kolejowego i ko- 
Zir acyjnej nomenkiatury. „Redaktor 
gd, t"cy" Jadeusz Peiper cieszył się, 


AA brzez omylkę zamawiali jego pismo 


uira 


dy "el. W czasie przyznawania nagro- 
ktęg larianowi  Rulh-Buczkowskiemu, 
k PrZYpomniał anegdotę o tym ojcu, 
żeby, wzytal swe dziecko; „Ucz się 
= Mógł zostać inżynierem, lekarzem 
aj Może nawet — konduktorem!'. 
dą » Ly się powszechnie anegdotą o re- 
BR E ostrożnego „Czasu“ krakow- 
Ślbycj który — bojąc się zdenerwować 
ość czytelników — przyniósł wiado- 
od „O wielkiej 
n 


SE 


katastrofie kolejowej 

leco dziwnym tytułem: „M al y 
Yy in 
"badek na torze'.. 


ira Czas na pelne docenienie wysiłku 
Shoh, skiego przez całe nasze spoleczeń- 
Śląską “E 1946 roku na Dolnym 
ajeje. widzialem konduktora, który w 

£eszych warunkach ówczesnej pra- 
i z ścisku i ciemności, w zmęczeniu 
Szab olayim kontakcie z elementem 
i *»uczywm, umial zachować opty- 
Yczli bogodę, dowcip i tą nadzwyczajną 
bapi tość, która mu kazała pomagać 
ce, Hi przy ustawianiu kuferka na pół- 
każ, Czy bezinteresownie poinformować 
By 90 — nawet po ukończeniu sluzby. 
rza 7 može kolega i przyjaciel koleja- 
rez, tórego w tej sańiej okolicy pijany 
Syy eszek zabil niedaleko dworca, 


Coppa 9 tego prawdziwie ludzkiego pra- 
bamia ha zawsze chyba zostanie w 
tyh EJ dlatego trudno nie pochwalić 
dokonanego przez „jury“ — 
odzienuego', które ocenilo 
© 0 wysiłku kolejarza. 
W. N. 


na wiedzy komunikacyjnej i tech- ` 


. stawie swej 


ANANIASZ ZAJACZKOWSKI 


Orientalistyka czechosłowacka w nauce i literaturze 


(z okazji Kongresu Orientalistycznego w Pradze) 


Gdy blisko przed rokiem wspomi- 
nałem na tym miejscu o potrzebie 
zwołania kongresu orientalistów w 
jednym z krajów słowiańskich (patrz 
sprawozdanie z międzynarodowego 
zjazdu w Paryżu, „Odrodzenie“, Nr 
42 z r. 1948), nie sądziłem, że inicja- 


europejskich. Nazwiska uczonych po- 
wszechnie znanych w świecie nauko- 
wym, tej miary co — dyrektor Wyż- 
szej Szkoły Żywych Języków Wscho- 
dnich w Paryżu, H. Massć, rektor 
Uniwersytetu w Budapeszcie, Gyula 
Nemeth, słynny iranista V. Minorsky 


Nustradja Fiali do „Bajek z tysiąca i jednej nocy“ 


tywa ta — choć nieco w zmienionej 
formie — zostanie tak szybko urze- 
czywistniona. Trzeba zresztą od razu 
na wstępie przyznać, że idea kongre- 
su znalazła doskonałych realizatorów 
w osobach naszych czeskich kole- 
gów. 

Już sama piękna stolica nad Weł- 
tawą, istotnie „krasna Praha“, two- 
rzyła wspaniałą oprawę dla zjazdu, 
który zresztą tylko częściowo odbył 
się na terenie miasta, w siedzibie 
Instytutu Orientzlnego. Na właściwą 
rezydencję zjazdu bowiem oraz po- 
mieszkanie dla zagranicznych gości 
przeznaczono malowniczo położony i 
bogaty pałac, tzw. Zamek  Dobrzisz, 
w odległości 40 km od Pragi. Tamże 
odbyło się uroczyste otwarcie zjazdu 
w dniu 21 czerwca br. 

Organizatorzy czescy nazwali ten 
zjazd Journées scientifiques d'orien- 
talisme, słusznie podkreślając r o- 
bocz y charakter tego kongresu 
(także po czesku pracovni zaseddni). 
Spędziliśmy ` naprawdę pracowite 
journées de trawail, choć utrzymane 
w podniosłym, niemal świątecznym, 
a zarazem koleżeńskim i miłym na- 
stroju „Dni Orientalistycznych". 
Nie był to przecież wewnętrzny kon- 
gres orientalistów czechosłowackich, 
na zaproszenia bowiem imienne go- 
spodarzy wzięło udział około 40 orien: 
talistów, reprezentujących 14 krajów 


ZWIERCI 


„Książka i Wiedza“  wznowiły 
„Charaktery i anegdoty“ Cham- 
forta w tłumaczenia Boya, z jego 
wstępem. Wstęp ten świetny, jak 
cała puścizna krytyczna Boya, gza- 
wiera wystarczające wiadomości 
biograficzne 0 Chamforcie i jego 
dziele. Co najwyżej można by uzu- 
pełnić go również przez anegdoty 
historyczne dotyczące samego Cham- 
forta. Postać to nadzwyczaj cieka- 
wa, żeby nie rzec, zagadkowa, nic 
więc dziwnego, że zajmowali się 
nim między ` innymi Carlyle, Nie- 
tzsche i Schlegel. Ten ostatni pisze, 
że Chamfort „był tym, za co Rou- 
sseau tak bardzo chciał uchodzić: 
prawdziwym cynikiem w znaczeniu 
starożytnym“  Essewein w swym 
studium o Chamforcie, stara się o- 
balić tę ocenę Schlegla i wydaje 
się, że ma słuszność, sądząc choć- 
by z ostatnich słów umierającego 
Chamforta: „Ach, mój przyjacielu 
— rzekł do Sioyesa — odchodzę wre- 
szcie z tego świata, gdzie serce albo 
sie złamać albo stwardnieć musi“. 
To nie są z pewnością słowa umie- 
rającego cynika, ani nawet słowa 
Francuza! Bo też Chamfort, na pod- 
twórczości, zdaje się 
być więcej Włochem, krewnym 
Dantego i Leopardiego niż Francu- 
zem. 5 
Życie układa się Chamfortowi pa- 
radoksalnie, stwarza pasma prze- 
ciwności, o których on sam powia- 
da: „Nie lubię książąt a łączą mnie 
stosunki z pewnym księciem i pew- 
ną księżną. Znane są moje maksy- 
my republikańskie, a wielu moich 
przyjaciół posiada ordery monarchi- 
styczne. Lubię dobrowolne ubóstwo, 
a utrzymuję stosunki z ludźmi bo- 
gatymi. Unikam honorów, a niektó- 
re przyszły do mnie same. Literatu- 
ra jest prawie jedyną moją podpo- 
rą, a nie widuję się wcale z ludźmi 
utalentowanymi, ani nie bywam w 
akademii. Proszę dodać, że złudze- 


— by tylko dla przykładu ograniczyć 
się do tych nazwisk, nie wspominając 
już o znakomitych naszych gospoda- 
rzach — zapewniały zjazdowi wysoki 
poziom obrad naukowych. Polskich 
orientalistów reprezentowali: prof. 
J. Kuryłowicz z Krakowa, prof. W. 
Jabłoński, sinolog z U. W. oraz piszą- 
cy te słowa, jako prezes Polskiego 
Towarzystwa Orientalistycznego. 
Kongres ten nie tylko dał sposo- 
bność przedyskutowania różnych za- 
gadnień naukowych i organizacyj- 
nych oraz wymiany zdań na temat 
aktualnych prac w zakresie wscho- 
doznawstwa, ale — i to może przede 
wszystkim — pozwolił zebranym u- 
czonym z czternastu krajów zapo- 
znać się dokładnie z metodami pra- 
cy, z dorobkiem i sukcesami orienta- 
lstyki czechosłowackiej. A dorobek 
jest naprawdę imponujący. Szczegól- 
nie nam, bratniej orientalistyce pol- 
skiej, miło jest podnieść zasługi ko- 


legów czeskich w tej dziedzinie. 
Zwłaszcza że — co z naciskiem na- 
leży podkreślić — działalność orien- 


talistów czechosłowackich nie ogra- 
nicza się do dziedziny wyłącznie nau- 
kowej, fachowej. Nie, ma ambicje 
znacznie większe, prace orientalistów 
praskich sięgają do dziedziny lit e- 
ratu ry pięknej i — co ważniej- 
sze — znajdują wśród czytelników 
głęboki oddźwięk, jak można sądzić 


DŁO WI 


nia uważam za konieczne dla czło- 
wieka (tak mówi cynik?) sam zaś 
żyję bez złudzeń itp.“ Ta sama pa- 
radoksalność daje się widzieć w po- 
czynaniach politycznych  Chamfor- 
ta. Sam publicznie nie występuje, 
ale czytelnicy poznają jego ostre 
pióro w licznych artykułach, bro- 
szurach i odezwach ludzi stojących 
na pierwszym miejscu w sprawach 
publicznych. Wraz z Baillym, La 
Fayettem, Sioyosem, Tailleyrandem 
i Mirabeau zakłada i organizuje 
Klub w r. 1789. Układa wraz z Mi- 
rabeau tegoż „Uwagi o początku 
Cyncynata*. Pisze dlań mowę prze- 
ciw Akademii, jak napisał Talley- 
randowi „Adres mający na celu u- 
świadomienie narodu co do ducha 
dekretów zabezpieczających przeciw 
paszkwilom, zalewającym  prowin= 
cję i wzywających do pokoju i uf- 
ności“. Jego jest hasło: — POKÓJ 
CHATOM, WOJNA PAŁACOM. — 
Takie stanowisko sprawia, że już 
współcześni stronnicy rojalizmu 
uważali Chamforta za niewdzięcz- 
nego i nieuczciwego względem ary- 
stokracji, która go popierała, obda- 
rzała dotacjami i w której towarzy- 
stwie się wychował i trwał. Uważa- 
no go za pasożyta dawnego ustroju, 
który z jego upadkiem wkupuje się 
w łaski nowych panów. Tak nie by- 
ło, Chamfort był rewolucjonistą zu- 
pełnie tak samo jak naród był w o- 
wym czasie organłzmem  zrewolu- 
cjonizowanym. A że nie był ko- 
niunkturzystą, świadczy to, że nie 
dążył do żadnego stanowiska w no- 
wym porządku i że nie zamykał 
ust na wady rewolucji, przez co 0 
mało nie padł jej ofiarą (niepotrzeb- 
nie przemilcza się ten fakt z życia 
Chamforta z krzywdą dla niego). 
Może ktoś mieć wątpliwości czy 
słusznie „Charaktery i anegdoty" 
zostały. wznowione. Cóż mogą ogół 
czytelników „zwłaszcza masy świeżo 
pozyskane dla kultury, interesować 


z wyjątkowo wysokich nakładów. Na- 
leży się więc tym pracom baczniejsza 
uwaga ze strony także naszych kół 
czyteir.czych, 

Przegląd prac naukowych orien- 
talistów czechosłowackich trzeba za- 
cząć bezsprzecznie od właściwego za- 
łożyciela Ustavu Orientalnego w Pra- 
dze, prof. B. Hroznego. Bedrzich 
Hrozny, dawny rektor Uniwersytetu 
Karola w Pradze, członek wielu Aka- 
demii i Towarzystw naukowych, któ- 
ry właśnie tego roku obchodzi 70-cio- 
lecie swych urodzin, jest bodajże naj- 
słynniejszym uczonym humanistą 
Czechosłowacji, jest „czeskim C h a m- 
pollionem', jak słusznie go na- 
zwał jeden z mówców na kongresie. 
Tak bowiem jak sławny Francuz 
przed wiekiem  rozgłosił swe imię 
dzięki odcyfrowaniu hieroglifów egip- 
skich — tak i B. Hrozny wysiłkiem 
genialnej intuicji odczytał znaki pis- 
ma hetyckiego i stworzył w ten spo- 
sób podwaliny nauki tego języka, sta- 
nowiącego jedno z najważniejszych 
Źródeł do dziejów Wschodu Starożyt- 
nego, szczególnie Azji Mniejszej w 
okresie sprzed dwóch lat przed 
naszą erą. Dowodem zainteresowa- 
nia, jakie odkrycia prof. Hroznego 
wywołały w całym świecie nauko- 
wym, może być choćby taki tylko 
fakt, że na zaproszenie najpoważniej- 
szych uniwersytetów oraz akademii 
odbył w latach 1928—38 podróże do 
kilkudziesięciu ośrodków  uniwersy- 
teckich za granicą, wygłaszając blisko 
60 wykładów i odczytów na temat 
hieroglifów hetyckich. W r. 1936, na 
zaproszenie Zwiążku Radzieckiego 
zwiedził „pięć republik sowieckich“, 
jak opisał to w obszernym reportażu 
w wydawnictwie „Praha — Moskwa“ 
(także po rosyjsku w Westniku Drew- 
nej Istorii pt. „W pjati sowetskich 
respublikach'*). B. Hrozny był rów- 
nież dwukrotnie polskim gościem: 
w r. 1929 na Uniwersytecie Jagielloń- 
skim w Krakowie oraz w r. 1935 w 
Instytucie Orientalistycznym U. W. w 
Warszawie. 

Najnowsza praca Hroznego o sta- 
rożytnych dziejach Azji Przedniej, 
Indii i Krety, ukazała się w trzech 
językach (po czesku, francusku i 
niemiecku), łącznie w siedmiu wy- 
daniach w ciągu kilku lat. 


daczem Indii. Przed rokiem ukazała 
się jego wspaniała monografia o 
buddyzmie pt. Buddhismus, która jest 
pierwszą próbą czeską  przedstawie- 
nia tak ważnego problemu religio- 
znawczego w formie przystępnej, a 
jednocześnie w oparciu o najnowsze 
zdobycze nauki (autor wielokrotnie 
cytuje m. i. naszego indianistę Ś. p. 
St. Schayera i jego błyskotliwe stu- 
dia o filozofii buddyjskiej). 

Badanie kultur i języków Wscho- 
du Muzułmańskiego ma w Czecho- 
słowacji może najdawniejsze trady- 
cje. Pierwszym archeologiem - orien- 
talistą, prowadzącym swe prace w 
terenie w Arabii oraz Transjordanii 
był słynny uczony czeski Alojzy Mu- 
sil. Jego wykopaliska są nierozerwal- 
nie związane z nazwą zabytku archi- 
tektonicznego epoki pierwszych O- 
majjadów, głośnego zameczku Ku- 
sej - Amra. W nowszych czasach 
studium islamistyki w Pradze pro- 
wadzą wybitni uczeni, jak arabista 
Roużiczka, islamista Felix Tauer 
oraz jeden z najwybitniejszych dziś 
znawców poezji perskiej, iranista i 
turkolog Jan R y p k a. Szczegól- 
nie dwaj ostatni prowadzą ożywioną 
działalność w zakresie przekładów 
z literatury arabskiej i perskiej. W 
swym dążeniu — jakże słusznym —. 
do przyswojenia ojczystej literaturze 
arcydzieł piśmiennictwa orientalnego, 
prof. Jan Rypka, sam nie tylko 
znawca, ale i wrażliwy odbiorca do- 
znań estetycznych, jak można wnio- 
skować z jego opisu podróży do Per- 
sji (Iramsky poutnik, Praha 1946) 
zdobył się na niezwykle ciekawy eks- 
peryment. Tłumaczy poezję perską 
zespołowo, przy czynnej współ- 
pracy najwybitniejszych poetów czes- 
kich. 

Przebogato wydane, stojące na nie- 
zwykle wysokim poziomie techniki 
edytorskiej, ozdobione rozkosznymi 
barwnymi ilustracjami, naśladujący- 
mi styl miniatur perskich, tlumacze- 
nie słynnego poematu Nizamiego, pt. 
Heft pejkar, (Siedem obrazów sied- 
miu księżniczek), opracował, jak 
głosi podtytuł książki Sedm prince- 
zen, Jak R y p ka łącznie „s 
kruhem  basmickych  spolwpracowni- 
kov“. 

Sprawa zespolenia tak potrzebnej 


Ilustracja Fiali do „Bajek z tysiąca 


Obok dziedziny starożytnego 
Wschodu, w której ponadto wybijają 
się na czoło gruntowne prace znako- 
mitego egiptologa czeskiego Fran- 
ciszka Lexy, dwie grupy studiów o- 
rientalistycznych przodują w Czecho- 
słowacji: indianistyka oraz islamisty- 
ka. Obecny dyrektor Ustavu Orien- 
talnego w Pradze oraz przewodniczą- 
cy Kongresu, nasz wyjątkowo serde- 
czny i najmilszy gospodarz, prof. 
Vincence Lesny jest właśnie ba- 


EKU XVII 


anegdoty o ludziach, w większości 
wypadków, skądinąd nieznanych? 
Tak, ale te anegdoty dają obraz e- 
poki tak wierny, że jak twierdzi 
Boy: , Gdyby wszystko Z owego schył- 
ku XVIII w. zginęło, dałoby się od- 
tworzyć go z tych anegdot Cham- 
forta. Koniec epoki, ginący świat— 
i ginący sprawiedliwie! Ten tom a- 
negdot stał się dokumentem' a jeże- 
li tak, nie można kwestionować jego 
wartości, Czyż ta anegdota history- 
czna: „sprawdzonym faktem jest, że 
jedna z córek króla jako dziecko 
bawiąc się z pokojówką spojrzała 
na jej rękę i policzywszy palce, za- 
wołała zdumiona: Jakto, to ty 
masz także pięć palców jak ja? — 
I policzyła raz jeszcze, aby się u- 
pewnić'*, nie mówi lepiej o różni- 
cach stanowych, niż całe tomy roz- 
praw i czy nie wzbudza celniej nie- 
nawiści, miżby to mogły uczynić 
Uusilne dowodzenia. 

Padło tu słowo nienawiść. Tak, na 
nienawiści, na nienawiści i zemście 
Chamforta wychowało się całe po- 
kolenie,  najwartościowsi ludzie 
przeszli tę szkołę. Zważmy, że sam 
Mirabeau oczekiwał od Chamforta 
pobudek, przestróg i wyroków i 
znosił je. Nietzsche mówiąc w „Wie- 
dzy radosnej* o Chamforcie powia- 
da, że „gdyby Chamfort był wów- 
czas cokolwiek więcej filozofem, to- 
by rewolucji zbrakło tragicznego 
dowcipu i najostrzejszego żądła, u- 
chodziłaby za dużo głupsze wyda- 
rzenie i nie uwiodłaby tyle duchów“. 

Należałoby wydać również „Mak- 


- symy i myśli“ Chamforta, z których 


na użytek polityków przytaczam 
jedną: „Ja jestem wszystkim, resz- 
ta niczym. — Oto zasada tyranii, 
arystokracji i ich sojuszników. 
Ja, to tyleż, co inny, inny, tyleż co 
ja: oto system rządów ludowych i 
ich zwolenników. Teraz wybieraj- 
cic“ 


Władysław Bodmicki 


i jednej necy* 


przy przekładach z języków obcych, 
a zwłaszcza orientalnych, gruntownej 
znajomości (nie łatwej!) samego ję- 
zyka oraz realiów, wymagających 
długiego obcowania z danym obsza- 
rem kulturalnym, a jednocześnie 
d a r u poetyckiego, była niejedno- 
krotnie omawiana wśród literatów ił 
naukowców. Przeważnie wybierano 
łatwiejszą drogę, albo niezbyt dokła- 
dny a poetycki przekład, raczej prze- 
róbkę, parafrazę, albo też ścisłe filo- 
logiczne tłumaczenie, w którym za- 
cierały się lub zgoła ginęły wartości 
artystyczne utworu. O kongenialny 
przekład, który by zadość uczynił 
obydwu tym wymaganiom, bywa — 
jak wiadomo — niezwykle trudno. 
W literaturze polskiej — wspomnę 
dla przykładu — doczekaliśmy się 
dotychczas zaledwie jednej takiej 


Posąg Buddy z Tybetu 
(zbiory muzeum w Pradze) 


próby (mówię wciąż tylko o przekła- 
dach z literatur islamskich), kilku- 
dziesięciu czterowierszy, a więc utwo- 
rów bardzo krótkich, Omara Chaj- 
jama, w przekładzie Andrzeja Ga- 
'"wrońskiego. 

Otóż niewątpliwą zasługą Jana 
Rypki jest umiejętność zorganizowa- 
nia pracy zespołowej przy tłumacze- 
niu poematów perskich  Nizamiego. 
W najnowszym zeszycie miesięcznika 
„Nowy Orient“, prof. J. Rypka w 
artykule „świłtmie naq Nizamim* 
szeroko omawia współpracę swą ze 
znakomitym poetą czeskim, Pawłem 
Eisnerem, przy nowej próbie prze- 


kładów utworów lirycznych  ulubio* 
nego poety .azerbejdżańskiego (pisał 
po persku). Pod tym względem zresz- 
tą J. Rypka miał już gotowe wzory, 
w r. 1947 bowiem w Moskwie ukazał 
się zbiór liryki Nizamiego w opraco- 
waniu i przekładzie: filologa-orienta- 
listy prof. Berthelsa i poety rosyj- 
skiego Lipskierowa. (Patrz: notatka 
w „Odrodzeniu”, Nr 2 z r. 1949). 

By zakończyć przegląd literatury 
perskiej, trzeba jeszcze wymienić 
estetycznie wydaną książeczkę pt. 
Rubaijót, czyli „Czterowiersze”, sta- 
nowiącą wybór, jak głósi podtytuł, 
„ze starych mistyków perskich“, w 
przekładzie pani Wery Kubiczkowej. 


Posążek indyjski 
(zbiory muzeum w Pradze) 


Wśród bogatego plonu literatury 
przekładowej, nie mogło zabraknąć 
perły arcydzieł orientalnych, słynnych 
Opowieści Tysiąca i Jednej Nocy. Z 
oryginału arabskiego, według najlep- 
szej wersji egipskiej, przełożył to 
dzieło prof. Felix Tauer. Ukazały się 
już piękne dwa tomy (nakładem fir- 
my Sphinxa) z nowoczesnymi ilustra- 
cjami, lecz wiernie oddającymi kolo- 
ryt orientalny, artysty malarza V. 
Fiały. Dalsze tomy są w druku. W 
opracowaniu tegoż orientalisty wy- 
dano w roku ubiegłym dla członków 
wydawnictwa ELK, w imponującym 
nakładzie 50.000 egzemplarzy i w 
ozdobnej szacie graficznej, osobną 
książkę pt. Z opowieści Szeherezady 
(Z pohudek Szahrazddinych, Praha 
1948). 

Można by tak długo wymieniać 
wydawnicze pozycje czeskie z zakre- 
Bu literatury orientalnej, Należałoby 
w pierwszym rzędzie jeszcze wspo- 
mnieć o bogatej puściźnie literackiej 
znawcy Dalekiego Wschodu, prof. 
Pruszka. Jego książki o Chinach 
biją rekordowe nakłady 80.000 esz. 
i ukazują się w kilku nakładach. 
Ostatnio J. Pruszek przy współpracy 
z p. Krebsową opublikował przekład 
utworów nowoczesnego pisarza chiń- 
skiego, Gorkija Chin, Lu Hsüna, pt. 
Rodzinna wieg, 

Sam krótki rejestr wydarzeń na po- 
lu orientalistyki czechosłowackiej — 
ujęty poza działalnością ściśle nauko- 
wą i to tylko w ciągu kilku ostatnich 
lat — dowodzi niezwykłej żywot- 
ności i prężności tej gałęzi wiedzy. 

A więc wymienimy pokrótce: zało- 
żenie Towarzystwa Rozwoju Stosun- 
ków Kulturalnych i Gospodarczych z 
Orientem (prezesem Tow. jest prof. 


B. Hrozny, wiceprezesami — mini- 
ster oświaty prof. Nejedly i minister 
informacji Kopecky), wydawanie 


wspaniale ilustrowanego, na wysokim 
poziomie popularyzatorskim miesię- 
cznika Novy Orient (ukazały się czte- 
ry roczniki), uruchomienie Szkoły 
Żywych Języków Wschodnich  (pro- 
wadzone są kursy korespondencyjne 
języka koreańskiego!), zorganizowa- 


nie w r. ub. w Pradze wystaw: 
„Książki Orientalnej" i „Sztuki In- 
dyjskiej" itd. 

Wszystkie te osiągnięcia świadczą 


o niezwykłym zainteresowaniu, jakie 
wzbudzają wśród społeczeństwa cze- 
chosłowackiego problemy kulturalne 
związane z Orientem, i — co wa- 
zniejsze — zainteresowania te na- 
si koledzy czescy potrafili w tak do- 
skonałej formie zaspokoić, 

I jeszcze jedno. Wymieniłem tu 
nazwiska orientalistów czeskich star- 
szych, najzasłużeńszych w pracy 
naukowej i pedagogicznej. Nie zna- 
czy to, że nie ma młodych. Przeciw- 
nie w r. ub. w Pradze wystaw: 
dząc jak wokół znanych już nam 
poprzednio profesorów gromadzą się 
liczni ich współpracownicy, docenci, 
asystenci, uczniowie. Trzeba szczerze 
wyznać, że spory ten zespół entuzja- 
stycznie nastrojonych, chętnych, ży- 
czliwych, młodych naszych kołegów 
praskich, których mieliśmy sposo- 
bność poznać w Pradze, zostawił nie- 
zatarte a jak najmilsze wspomnienie. 
Niech wolno mi będzie szczególnie 
dwóm niestrudzonym naszym prze- 
wodnikom i opiekunom  najserdecz- 
niej podziękować: doc. Klimie i dr. 
Petraczkowi. 

To właśnie niezmiernie pocieszają- 
ce zjawisko, istnienia młodych kadr 
w „Ustawie Orientalnym'* w Pradze, 
daje najlepsze świadectwo, że orien- 
talistyka w Czechosłowacji jest or- 
ganizmem żywym, i rozwijającym się 
pomyślnie. Stwierdzeniom tego fak- 
tu niech towarzyszą nasze naj- 
szczersze życzenia dalszej rozbudowy 
i sukcesów orientalistyki czechosło- 
wackiej. A może pewne wzory i u nas 
się przyjmą. 

Ananiasz Zajączkowski 


BALET AKADEMICKIEGO TEATRU ZSRR W POLSCE 


Mosserer, Wasiljewa i Gotlib w balecie „Ocean i perły“ 


Od 24 lipca bawi w Polsce na gościnnych występach 50 osobowy 
meąpół baletowy Państwowego Akademickiego Teatru Wielkiego ZSRR. 


Wrams z zespołem przybyli czołowi tancerze-soliści, radzieccy 


nagród stalinowskich: 
Messerer i Michał Gabowicz 


Olga  Lepieszyńska, 


laureaci 


W. Preobrażeńskij, Asaf 


Po występach w Warszawie zeSpół baletowy uda się do Krakowa, 
Katowic, Wrocławia Poznania i Sopotu. 


Przed wojną organizował Leon 
Schiller w Warszawie przedstawie- 
nia tak zwanego „Warsztatu Tea- 
tralnego*. Były to popisy absol- 
wentów Wydziału  Reżyserskiego 


PIST (Państwowego Instytutu Tea- 
tralnego). Impreza pomyślana 
skromnie — rodzaj publicznego 


przeglądu sił, nieoficjalny egzamin 
smaku, kultury, umiejętności 1 
kunsztu. Lecz imprezy te nabrały 
od razu szerszego znaczenia; po- 
pisy organizowane w niewielkiej 
sali Teatru Nowego stały się głoś- 
ne, cieszyły wielkim powodzeniem, 
ściągały publiczność; pomyślane ' 
zasadniczo jako imprezy jednora- 
zowe, wielokrotnie doczekały się 
powtórzenia. Sądzono, że Warsztat 
Teatralny zostanie czymś w rodza- 
ju nowego, eksperymentalnego i 
bardzo interesującego teatru; że, 
nieskrępowany rygorem komercja- 
lizmu, zaznajomi polską publicz- 
ność z nowymi pomysłami reżyser- 
skimi i nowym, polskim czy zagra- 
nicznym, repertuarem. Tego same- 
go dnia recenzenci dwóch pism 
warszawskich wyrazili w związku 
z Warsztatem Teatralnym te same 
tęsknoty i nadzieje. Byli to recen- 
zenci często niezgodni w sądach, 
recenzenci dwóch różnych pokoleń. 
Rzecz ciekawa, że treść artykułu 
była podobna — mimo, że nie za- 
mieniliśmy na.ten temat z Boyem 
ani jednego słowa. 


Instytucja „Warsztatu Teatralne- 
go“ zaczyna się obecnie odradzać. 
Myślę, że dziś właśnie jej rozrost 
byłby specjalnie pożądany i moż- 
liwy. Teatr polski potężnieje, zy- 
skuje sobie rokrocznie szerszą pu- 
bliczność; cyfra 8 milionów widzów 
w sezonie 1943/49 budzi jak naj- 
większe nadzieje. Komercjalizm zo- 
stał przezwyciężony; względy opła- 
ealności i kasowości nie są już 
ważne. W tych warunkach wypra- 
cowanie istotnych kryteriów este- 
tycznych. ich przemyślenie, rozwój, 
sprecyzowanie i uporządkowanie 
staje się sprawą coraz bardziej pa- 
lącą. Warsztat Teatralny, byłby 
jednym z wielkich laboratóriów, 
gdzie można by dokonać tej pracy. 
Entuzjastyczna, chłonna, niepozba- 
wiona świeżości młodzież mogłaby 
tu próbować swych sił į realizować 
reformatorskie pomysły. Ale uczy” 
łaby nie tylko siebie — zarazem 
uczyłaby i nas. Bo teatr jest dzie- 


Tichmirnowa w „Rapsodii* 


łem zbiorowym nie tylko w tym 
znaczeniu, iż każde przedstawienie 
wymaga wspólnego wysiłku. Jest 
on sprawą zbiorową w szerszym 
także sensie — wytwarzania atmo- 
sfery kulturalnej, organizowania 
środowiska, inspiracji, bodźców, 
kształtowania praw wyobraźni. 
Mając charakter w pewnym sensie 
laboratoryjny, Warsztat Teatralny 
chroniłby młodych artystów od po- 
śliznięć, a zarazem  stałby się jed- 
nym ze środków przeciw . zawsze 
aktualnej grożbie skostnienia, zru- 
tynizowania, atrofii, 

Dlatego ucieszyłem się bardzo, 
gdym ujrzał przed kilku dniami w 
Krakowie we wskrzeszonym War- 
sztacie Teatralnym _jnteresującą 
pracę młodej reżyserki. Ireny Ba- 
bel. Wychowanka S.udia Teatral- 
nego za dyrekcji Jerzego Ronarda 
Bujańskiego, Irena Babel współ- 
pracowała później, jako asystent- 
ka przy reżyserowaniu wielu wy- 
bitnych przedstawień teatru Bro- 
nisława Dąbrewskiego. Dzięki 
zdanemu egzaminowi młoda termi- 
natorka wyzwoliła się na majstra 
samodzielnego. Byliśmy wszyscy 
ciekawi wyboru sztuki i metod jej 
wystawienia. 

Pisarz frzncuski, Peyrret-Chap- 
puis, był bardzo młody, gdy pary- 
ski teatr Hebertot zagrał w roku 
1938 jego  „Frenesie*  („Szaleń- 
stwo '). 


Pisząc tę sztukę miał lat dwadzie- 
ścia kilka; wychowany gdzieś na 
prowincji niewiele widział tea- 
tralnych przedstawień. Tym bar- 
dziej zadziwił i porwał śmiałością, 
dojrzałością i siłą swego spojrze- 
nia dramatycznego. Była w tej 
sztuce mocna, znakomita obserwa- 
cja, ciekawy dialog, sugestywna 
namiętność. Postać starej panny, 
którą literatura i teatr tak długo 
poniewierały jako idealny przed- 
miot żarcików, Feyrret Chappuis 
niejako zrehabilitował  artystycz- 
nie, uczynił ośrodkiem i głównym 
podmiotem dramatu, rozgrywane- 
go jakby „pod ciężarem wielu 
atmosfer“. Rok później, tuż przed 
wojną, wystawiono w Paryżu dru- 
gą sztukę Peyrret - Chappus „Le 
feu Monsieur Pic“, która w r. 1946 
zawędrowała i do Krakowa. Mniej 
porywająca, niż „Szaleństwo“, 
sztuka ta przekonywała ostrą kry- 
tyką francuskiego prowincjonalne- 


ODRODZENIE 


JANINA KOROLEWICZ - WAYDOWA 


Z dziejów Opery warszawskiej 


Opera Warszawska w okresie o- 
statnich lat pięćdziesięciu przecho- 
dziła tak wielkie ewolucje, jakich 
nie znała — zdaje się — żadna 
z oper stołecznych w świecie. Kie- 
dy w roku 1899 jako osiemnasto- 
letnia primadonńa przybyłam do 
Warszawy, była to opera typowo 
włoska, w której we wszystkich pra- 
wie działach panowali Włosi, dla 
których „Varsavia“ była źródłem 
niewyczerpanych dochodów w set- 
kach tysięcy rubli. Dyrygentami by- 
li przeważnie Włosi, z tych świetny 
Maestro Trombini był najbardziej 
lojalnie usposobiony, nawet ożenio- 
ny z Polką i zaakłimatyzowany cał- 
kowicie w Warszawie. Następcą je” 
go był Włoch, świetny Vittorio Po- 
desti, dyrygentem baletu Stermicz. 
Nieporównanym kierownikiem chóru 
Maestro Clivio z La Scaii medio- 
lańskiej, zaś dyrektorem baletu 
także Włoch, znakomity Grassi, ty- 
powy kierownik włoskiej szkoły 
choreograficznej. Balet warszawski 
stał wtedy na najwyższym poziomie 
i liczył ponad 150 osób, miał wielką 
szkołę baletową, do której przyjmo- 
wano dzieci od ósmego roku życia. 
W tym czasie Opera Warszawska 
dawała wspaniałe widowiska baleto- 
we, całowieczorowe, jak „Jezioro 
Łabędzie“ Czajkowskiego, „Damę 
Pikową“ „Szeherezadę*, „Twar- 
dowskiego“ i inne. Wychowankowie 
tej świetnej szkoły włoskiej byli 
niezwykłymi tancerzami. Fenome- 
nalna, czarująca primabalerina Mi- 
chalina Rogińska, Walczak, Kule- 
sza, Zajlich i żyjący dotąd w pełni 
sił i ferworu młodzieńczego, jeden 
z najwybitniejszych tancerzy, nie- 
dawny jubilat Aleksander Sobi- 
szewski, nieporównany pedagog, 
zdaje się jedyny dzisiaj z wieikiej 
szkoły włoskiej, którego wiedzę na- 
leżałoby jak majrychlej wykorzy- 
stać dla przyszłej zawodowej 
Państwowej Szkoły Baletu. „Bo 
to jest ten ostatni, co tak po- 
loneza wodzi“. W tym okresie Ope- 
ra była prawie całkowicie włoska, 
bo wszystkie czołowe role obsadzo- 
ne były Włochami, a Polacy, którzy 
śpiewali przeważnie tylko drugie 
role, zmuszeni byli śpiewać także po 
włosku; jedynie tylko „Halkę'* i 
„Straszny dwór* można było śpie- 
wać po polsku. Ponieważ Włosi pra- 
wie wszyscy byli pierwszorzędnymi 
śpiewakami, publiczność nie wyobra- 
żałasobie, by ktokolwiek mógł im 
dorównać. 

Najwybitniejszym wówczas z pol- 
skich sił był, stale zaangażowany, 
świetny baryton i aktor Scenicz- 
ny Józef Chodakowski, który w ro- 
lach kontuszowych był wprost pom- 
nikowy. Wielki patriota Chodakow. 


go światka mieszczańskiego. „Ju- 
dyta“ (w oryginale, jak mi się zda- 
je: „Holofernes*), którą obecnie 
wystawiła pani Babel, jest trzecią 
i ostatnią sztuką autora  „Frene- 
sie“, Napisany tuż po wojnie (a 
może nawet pod koniec okupacji), 
utwór ten został wystawiony w 
Paryżu w sezonie 1945/46 — i nie 


zdobył żadnego sukcesu. Od tej 
chwili młody autor zamilkł; nie 
słychać o nim, może zajął się 
czymś innym. 

„Judyta“ (czy „Hołofernes*) by- 


ła próbą dość karkołomną. Odno- 
wić raz jeszcze ten mit po tylu in- 
nych pisarzach cd Hebbla i Girau- 
doux — na to trzeba było cżegoś 
zupełnie rewelacyjnego. Peyret- 
Chappuis sądził, jak się zdaje, że 
ową niezwykłą nowością mogą się 
stać reminiscencje wydarzeń drugiej 
wojny światowej. Obnażyć we- 
wnętrzną słabość owego dyktatora 
i zdobywcy, nowoczesnego Holofer- 
nesa, który wygrywa bitwy natę- 
żeniem woli i brakiem skrupułów 
etycznych, dla którego życie jed- 
nostki splecionej z jego losami tak 
samo nie ma znaczenia jak egzy- 
stencja i szczęście narodów — oto 
temat pociągający i świeży. Holo- 
fernes umie wygrywać bitwy, lecz 
nie potrafi zdobyć miłości żadnej 
istoty, potrafi obliczyć matematycz- 
nie sposoby zdruzgotania oblężone- 
go miasta, lecz nie zna sił ducho- 
wego oporu pokonanych. I jego 
ślepa, zwierzęca siła musi go nie- 
uchronnie doprowadzić do osta- 
tecznego samobójstwa. Ale Peyrret 
Chappuis uparł się, by ten temat 
ująć w paradoksalną formę dialo- 
gu dwóch tylko osób: Holoferne- 
sa i Judyty. Judytę uczynił przed— 
stawicielką innej siły. równie bez- 
względnej, a jeszcze bardziej 
przewrotnej: egoizmu wykolejo- 
nej, wypaczonej przez nieszczęście 
kobiecości. Taka kompozycja zmu- 
siła autora do ustawicznego żon- 
glowania pomysłami; starał się za- 
skakiwać widza coraz to nowymi 
paradoksami, wywodzącymi się po- 
trosze ze szkoły Bernarda Shaw, ale 
bez shawowskiej konsekwencji i 
celowości. Starczyło więc pełnego 
tchu tylko na — wybornie napisa- 
ny — pierwszy akt. Drugi, dużo 
kapryśniejszy i słabszy ustępuje 
miejsca już zupełnie pękniętemu 
finałowi. Dla reżysera jest to sztu- 


. ligentną analizę tekstu, 


ski był również najlepszym w Pol- 
sce reżyserem operowym. Cierpiał, 
że nie miał dość wybitnych sił, aby 
stanąć do walki z Włochami. Dopie- 
ro, kiedy udało mu się przeforso- 
wać równocześnie cały zespół polski 
na naczelne stanowiska: nieporów- 
nanego tenora Aleksandra Myszugę 
i Adama Didura, mnie i moją ko- 
leżankę z konserwatorium, bardzo 
zdoiną aktorkę i śpiewaczkę Eugenię 
Sztrassernównę, a następnie Kru- 
szelnicką, rozpoczął swoją kampa- 
nię przeciwko ,włoskiej okupacji”. 
Poza operami włoskimi, w których 
nie daliśmy się zdystansować, wy- 
stawił z nami „Straszny dwór“. 
Stefanem był Myszuga, Zbignie- 
wem — Didur, Hannę śspiewałam ja, 
Jadwigę — Sztrassernówna, a miecz- 
nikiem był Chodakowski. Cała pra- 
sa „unanime* z Sygietyńskim na 
czele poparła akcję walki z Wło- 
chami. Wobec wielkich naszych 
sukcesów udało się Chodakowskie- 
mu przeforsować pozwolenie na wy- 
stawienie „Goplany“ Żeleńskiego. 
Rolę tytułową śpiewałam ja, Balla- 
dyną była Sztrassernówna, później 
Kruszelnicka, Alinę śpiewała piękna 
Maria Skuiska, Kirkora — Myszu- 
ga, Kostryna — Chodakowski, a 
Grabca bardzo utalentowany młody 
tenor o pięknym głosie i świetnej 
aparycji Stanisław Sienkiewicz. 
Opera ta stała się pierwszym cio- 
sem dla Włochów, gdyż sukces nasz 
był tak wielki, że widownia stale 
do ostatniego miejsca była przepeł- 
niona; zaczęły się długie kolejki 
przed kasą, kończące się aż przy ul. 
Wierzbowej. Włosi chodzili smutni i 
coraz mniej przyjeżdżało ich na go- 
ścinne występy. Chodakowski wy- 
sawił wspaniale „Demona“ Rubin- 


steina, „Oniegina" Czajkowskiego, 
a przede wszystkim — z wielkim 
pietyzmem — „Hrabine“, „Widma“, 


Dziady“) i „Verbum nobile“ Mo- 
niuszki. 

„Hrabina“ obsadzona i wystawio- 
na bezkonkurencyjnie, stała się za- 
gładą Włochów i utrwaliła zaufanie 
do rodzimej muzyki i polskich ar- 
tystów. 

Po ,„Hrabinie* wznowiono „,Ver- 
bum nobile“, ale w takiej obsadzie, 
że właściwie mależało zrobić z tą 
cudną na wskroś polską perełką 
moniuszkowską tournee po Europie. 


Śpiewali tam: Chodakowski jako 
z Pakułowic Pakuła, Didur jako Mo_ 
anie Ciopanie i Hilary Dyliński 


jako organista dyrygujący pod 
okienkiem Zuzi „Jak lilija co 
rozwija”, ja śpiewałam Zuzię, a 


Stanisława świetny młody bary- 
ton, pełen  zawadiackiego ani- 


ka — raczej mało efektowna. Po- 
nieważ rozwój akcji mieści się nie- 
mal całkowicie w dialogu dwojga 
bohaterów, uwaga widza skupia 
się na grze aktorów, a rola reży- 
sera staje się prawie niedostrze- 
galna. Ileż więcej materiału reży- 
serskiego i inscenizacyjnego zna- 
lazłaby pani Babel w sztukach Gi- 
raudoux, których tak niewiele po- 
kazano dotychczas w polskim tea- 
trze! Ale ta reżyserska skromność 
była tu zapewne aktem celowym — 
chodziło może o wykazanie umie- 
jętności w stosunkowo nieefektow- 
nych warunkach. W każdym razie 
widać było w przedstawieniu inte- 
jego ro- 
zumną i wrażliwą interpretację, 
pomysłowość (np. w świetnie zary- 
sowanej scenie Judyty z niewi- 
dzialnym narzeczonym, znajdują- 
cym się rzekomo w drugim poko- 
ju). 

Judytę grała Mikołajska. Wyda- 
je mi się, że jest to jedna z naj- 
lepszych ról tej młodej artystki, 
po Eurydyce w „Orfeuszu“ i Des- 
demonie w „Otellu*. Sposób pro- 
wadzenia dialogu — zwłaszcza w 
pierwszym akcie — efektowne w 
najlepszym sensie, reagowanie na 
słowa partnera, wydobycie z teks- 
tu zasobów ironii, okrucieństwa, 
chłodu, tęsknoty j zalotności, umie- 
jętność zaskakiwania naszej uwa- 
gi, tworzenia niespodzianek, wy- 
mownego milczenia, niezwykłego 
intonowania słów, półsłówek i 
spojrzeń, to wszystko było intere- 
sujące i  nieszablonowe. Jednak 
sztuka posiłkowania się gestem nie 
dorównała wartościom  prowadze- 
nia dialogu.  Holofernesem był 
Sheybal, który z niemałą inwencją 
walczył przeciw — nieodpowied- 
nim w tej roli warunkom ze- 
wnętrznym. Z tekstu wynika wy- 
raźnie, że Holofernes ma być męż- 
czyzną dojrzałym; Sheybał zaś po- 
siada powierzchowność raczej 
chłopięcą. Może należało próbować 
charakteryzacji? Ale istotną sła- 
bość Holofernesa, przy pozorach 
siły i pod powierzchnią brutalnej 
pewności siebie — odsłaniał Shey- 
bal inteligentnie, ciekawie i traf- 
nie. Wolałem go, co prawda, w 
niezapomnianym (a niedocenionym) 
świetnym przedstawieniu „Kapry- 
sów Marianny“ Musseta... 

Wojciech Natanscm 


muszu Wiktor Gromczewski, dyry- 
gował Emil Młynarski. Widowisko 
to było zespołem, jakiego już nigdy 
nie da się złożyć. Koroną twórczości 
reżyserskiej Chodakowskiego było 
wystawienie „Dziadów“ (Widm) Mo- 
niuszki, nieprawdopdobnie trudne i 
skomplikowane ujęcie sceniczne po- 
jawiania się wizji w mrocznym ko- 
ściele. Na  przepełnionej widowni 
była stale grobowa cisza a kiedy w 
finale w nastrojowym oświetleniu u- 
kazała się wizja Mickiewicza — zda_ 
wsało się, że wszyscy przestali od- 
dychać. Po zapadnięciu kurtyny 
przez długą chwilę panowała cisza, 
publiczaość nie mogła się wyzwolić 
z głębokiego nastroju. 

Widowisko dopełniała bardzo mi- 


ła, stara, bezpretensjonalna opera 
Kurpińskiego „Zamek na Czorszty- 
nie". 


Te manifes:'acyjne przedstawienia 
cieszyły się niebywałą -frekwencją; 
i znów rozpoczęły się kolejki przed 
kasą teatralną. 

Na ósmym z rzędu przedstawieńiu 
zjawiła się Kruszelnicka, która przez 
jakiś czas nie była obecna w War- 
szawie, zirytowana silnie tym, że 
przedstawienie odbywa się bez jej 
udziału. Na przyjęciu u gubernalora 
Skałłcną oznajmiła, że takie maka- 
bryczne przedstawienia powinny być 
zakazane. 


W dwa dni później z rozkazu 
Skałłona „Widma“ zostały zdjęte 
z afisza, A 


Po Chodakowskim powołany na 
stanowisko reżysera został Włady- 
sław Floriański, świetny tenor i cie- 
kawy artysta, który prawie przez 
całe życie śpiewał w „Narodnim Di- 
vadle“ w Fradze czeskiej; rutyno- 
wany i świetmy wagnerzysta reży- 
sersko jednak nie dcrównywał Cho- 
dakowskiemu. 

Era Opery Polskiej zaczęła gas- 
nąć. Ja w roku 1902 opuściłam War- 
szawę udając się do Berlina, Mo- 
skwy i Londynu. Didur i Kruszel- 
nicka wyjechali do Włoch. Słowem 
zabrakło filarów i znów rozpoczęły 
się występy włoskich śpiewaków. 

Jeden sezon prowadził na własne 
ryzyko Aleksander Rajchman. Po 
powrocie z zagranicy  Śśpiewałam, 
gdy niezwykłym dyrygentem był 


Maestro Vignia. Przepysznie dyry- 
gował on „Aidą” i „Stabat Mater“ 
Rossiniego, które 


powtarzaliśmy 7 


„Pygmalion* Shawa w Teatrze „Wybrzeże“ — K. Zarzycki, Konrad 
azewski, Roman Stankiewicz i Zofia Ankwicz 


Teatr Dzieci Warszawy wystawił montaż 
wieść o Chopinie*. Reżyseria zespołowa, 


KRONIKA TEATRALNA 
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razy, przy wyprzedanej do ostat 
niego miejsca Filharmonii. z 

a r. 1917 cbjęłam sama dyrekię 
Opery i prowadziłam ją do r. 
nie tylko bez deficyiu, ale nie ci 
żytkowując subwencji, którą w stu. 
mie 300.000 zł. cfiarowałem Md 

Po moim odejściu przez kr 
czas Operę prowadziło zrzeszeń 
artystów. Po czym objęło Ja mu wł 
robiąc coraz większe milion? to 
deficyty, aż w końcu zdecydowa. 
zamknąć Operę. Wtedy artyść! e! 
mi objęli Operę i uzyskali Ta 
wet pewną subwencję. Niestety a 
pera nie może być prowadzona prz 
zrzeszenie. -Musi mieć kierownik? 
odpowiedzialnych za całość. Jest i 
najbardziej skomplikowana inst 
cja muzyczna, która w dodatku po 
muzyką ma jeszcze tyle rozbieżnych 
działów technicznych, że por 
mienie między nimi jest rzeczą 
dzo trudna. Dlatego na czele m + 
stać bardzo fachowi, wykwalifik 
wani ludzie, którzy odpowiadają 
całość. dA 

W roku 1934 ponownie obja sę 
dyrekcję Teatru Wielkiego Pro” 
aząc go jak poprzedni na W 
koszt i własną odpowiedzialność, 
tym razem wiodło mi się swiet 
aż do momen'u, kiedy po ŚM 
Fiłsudskiego kazano mi za kod 
teatr na dwa tygodnie. 

W kilka tygodni > 
Opery kosztem 100.000 zł wystawi 
łam uroczą operetkę „Rose 
rie“, porozumiawszy się 
z personelem, że gramy K0: 
żadnej pomccy, na własne ryzy 
Operetka świetnie, luksusowo “ru 
stawiona sukces miała rekordów? 
daliśmy 104 spektakle przy wypr, 
danej widowni i udało nam sẹ 
ratować od trzymiesięcznego be 
bocia ponad 380 osób. 

W roku 1936 ponownie zrze 
się dalszego kierownictwa Stołeć 
Opery Warszawskiej. Po moim 
stąpieniu miasto powierzyło perć 
Mazarakiemu, który w niespełnś i 
miesiecy doprowadził ją do pół” 
lionowego deficytu. 

Takie to dziwne losy me 
chodziła ongiś świetna opera w 
szawska. Mam jednak głęboka Wig 
rę, że przyszła Państwowa Ope” 
Ludowa otoczona wielką opieką 
pietyzmem na wzór oper ra M 
ckich spełni doniosłą rolę społech! 


Janina Korolewicz-Waydow 


kłam 
znel 


Pa 


Hanny Januszewskiej "ny 
dekoracje i kostiumy ani 
Petry-Przybylskiej. Na zdjęciu scena z aktu drugiego. 


MARIUSZ MARGAL 


ODRODZEN 


Fałszywe zasad 


st grudniu ubizgłego roku In- 
paut Filmowy w Łodzi wydał w na-. 
zie 5000 egzemplarzy przez nie- 
a 280 tłumacza  przełcżoną z 
Ncuskiego książkę André Bćrtho- 


dt „Zasady sztuki filmowej" (ty-* 


„Essai de gram- 
cda; e  cinematcgraphique'). Cho- 
42 książka jest niewielką broszu- 
] © 60 stronach małego fermatu 
leży jej poświęcić nieco uwegi. 
Clażby z tej przyczyny, że jest 
Pierwsza po wojnie książka do- 
paca zagadnień filmowych ( e- 
nie liczyć brcszury Alzksandro- 
DA „Za kulisami filmu“ wydanej 
Wnież w ub. T.). 
filmowa literatura polska jest 
ki uboga. że każde ncwe wydanie 
| pr Kowe powinno być celowe, 
zemyślane i istotne dla naszej 
kaj. zy w istości kulturalnej. Niestety, 
izka Bórthomieu nie zawiera w 
ty ) treści nic takiego, co mogło- 
i usprawiedliwić jej wydanie (po- 
gle snać kosztem, skono ta 
a broszura kosztuje aż 300 
 „Otychl, Autor książki jest co 
o awda dość znanym we Francji 
 ,śVSerem chociaż — mimo że pra- 
AE roku 1925 — nie stworzył 
l jednego filmu, który by wzbo- 
inematografię francuską lub 
 latową, jako pisarz i teoretyk 
pea się jednak zupełnie słaby. 
atka uwaga w przedsłowiu — , to 
Iomne studium nie zamierza 
zedstąawić w sposób definitywny 
 Sadniczych praw tworzących za- 
Cy kinematografii" *) — nie ra- 
Rik bynajmniej całości Chcąc w 
ać najobszernie:szym skrócie poka” 
mechanizm powstawania filmu. 
Or operuje truizmami i docho- 
do bardzo naiwnych wniosków. 
% na samym początku pierwszego 
Łdzjąłu poświęconemu scenariu- 
Ev autor pisze: „Publiczność na- 
i łniająca sale kinowe zasiada w 
elach, by zobaczyć i usłyszeć o- 
„oWieść lub anegdotę, która rozegra 
a$ na ekranie. Stąd powstaje 
ja filmu konieczność 
Onstrukcji dramatycznej 
PK samo jak dla powieści lub sztu- 
"| teatralnej" (str. 13). A na stro- 
fe 15 zachwyca się pojęciem o- 
Mektywizmu: „Jakież znamienne dla 
zaj ÓWców jest użycie tego słowa, 
„Wiera ono bowiem wyraz „obiek- 
w“ oznaczający dziś - narzędzie 
Użące do utrwalania obrazów na 
Imie“, 
gpmawiając po tych wnioskach: 
- BĘ samego scenariusza, Bórtho- 
r 


ŻLE 


i 


€u ogranicza się jedynie do po- 
t nania scenariusza z dziełem li- 
Tackim lub teatralnym: otrzyma- 
| PASIĘ nie oddaje więc istoty za- 
a nienia, Poświęcone scenopisowi 
i działy trzeci i czwarty (od sce- 
yi. Usza do scenopisu* i Skład- 
hy | styl scenopisu'*) są zbyt suche 
Wi mówiły coś laikowi, a zbyt po- 
„GTzchowne i płytkie, by stano- 
o, warteściowy materiał dla fa- 
a Wea, Podobne wrażenie sprawia 
> dział czwarty i ostatni „Reali- 
Buta. z tym jeszcze dodatkiem, że 
hm rzuca w nim tonem zbyt pew- 
W, i stanowczym rzekome prawa 
Q uty, które wcale nimi nie są. 
m można bowiem rzeczywiście u- 
dé, że przeciętna nakręcenia 
a Normalnego filmu wynosi cd 10 
24 12 ujęć dziennie co znaczy, że 
daj a 450 uęć trwają ckoło 40 
her zarówno w telier jek i na plc- 
ha © (str. 58). Wobec tego zaś. że 
aa 42 auter twierdzi. że prze- 
Wyniy film zawiera ok. 450 ujęć. 
tl ika z tego jasno, że rcalizac'a 
dni nie przekracza z zssady 40 


4 przeczytaniu jednak w zakcń- 
iu, że 
„kinematografia traktowana 
ni ez niektórych estetów wyłącz- 
„© z punktu widzenia sztuki lub 
dl artystycznego wyrazu jest 
A branżystów (!) przemysłem o0- 
Ywiścia artystycznym. ale któ- 
TA jak każdy przemysł musi li- 
= YC się ze względami handlowy- 
tm, ekcnomicznymi, by się u- 
 .łymać przy życiu (co) zmusza 
2 S (tj, filmowców — przyp. mm) 
zęstokroć do zemominsnia, nie- 
stety, o  espiracjach artystycz- 
Nyeh, 
aa Sobie łatwo wycbrazić, w 
Sposób produkuje się filmy w 
hr. | 40 dni. „Najczęstszym jednak 
Bet Niem naszym — pisze dalej 
tu, (omieu — będzie produkowanie 
wię W, kasowych w sposób możli- 
dzin. 3K najstaranniejszy i najbar- 
Belsk artystyczny“. Czyżby i „Film 
ža ri żywił to samo pragnienie, 
izt TI tę książeczkę dla adeptów 
l filmowej? 
dy STY Bórthomieu pyta w cstat- 
ba, daniu czy jednak nieprawdo- 
de; bleństwem jest wiara w na- 
nik e epoki Mecenasów?* czytel- 
a prawo zapytsé: czy rzeczy- 
ky? nie mcżna było wydać innej 
| brogeki po za tą bezwartościewą 
my ara napisaną w r. 19457 Ma- 
dyspozycji wspaniałą litera- 


| 


* 
|. W przekładzie źle przetłuma- 
brą,, „Studium nie rości sobie 
© przedstawienia podstawo- 
Eey i kanonów sztuki kine- 


raficznej“ 


turę filmową Związku Radzieckiego 
od Eisensteina, Fudowkina i Dow- 
żenki począwszy. Istnieje we Fran- 
cii najwięcej bcdaiże na świecie 
fachowych i  popularyzatorskich 
książek z dziedziny filmu, warto- 
ścicwych i pcżytecznych. Można by 
było coś znależć w literaturze An- 
gli Stanów  Zjednoczcnych lub 
Włzch. Instytut. Filmowy powinien 
zaniedbaną sprawę naszej literatu- 
ry filmowej postawić na słusznej 
platformie, tym bardziej że po- 
ziom kultury filmowej w Polsce 
jest wciąż jeszcze bardzo niski (ne- 
gatywne krytyki filmu „Za wami 
pódą inni“ są jednym z objawów 


DRUGA 


„Potępieńcy* — film produkcji 
francuskiej. Scenariusz: J. Com- 
panes i J. Reny. Reżyseria: Rene 
Clement. Zdjęcia: Alekon. W ro- 
lach głównych: Henri Vidal, Flo- 


rence Marly, Michel Auelair. 
1 maja 1945 roku, około go- 
dziny 23, mała radiostacja we 


tego groźnego zjawiska). Ale — 
sprawa równie istotna — tłumacz 
powinien znać język oryginału, aby 
nie musiał sobie ułatwiać pracy 
skrótami lub wręcz pomijaniem 
szeregu zdań i aby nie popełniał 
błędów, które czasami są śmieszne, 


ale czasem ważne, bo rzeczowe. 
Śmieszne jest pierwsze zdanie 
przedmowy: „Ta niewiełxa ksią- 


żeczka, cwcc doświadczenia i bez- 
ustannych badań rozpoczęta została 
dwadzieścia lat temu“ (co czyni trzy 
kartki na rok), zamiast ..Tą nie- 
wielka książeczka, owce doświad- 
czenia i nieustannych badań rozpo- 
czętych 20 lat temu...“ Co zzś czna- 


cza definicja „zbliżenia“, ujęta w 
jedno następujące zdanie: „Często 
filmuje się w kadrze popiersie 
głównej osoby en face a z boku 
część głowy partnera“? I jeszcze jed- 
ną uwaga: jeżeli film obcy ma w 
Polsce inny tytuł, to tylko i wy- 
łącznie ten cbowiązuje w przekła- 
dzie (najwyżej z uwagą zawierają- 
cą tytuł cryginalny), Cóż jednak 
mówi polskiemu czytelnikowi tytuł 
„Rajskie  dzieci* skoro film ,.Les 
enfants de paradis“ nazywzł się w 
Fclsce .Kcomedianci', a ,.paradis* 
w tym znaczeniu nie jest ra'em lecz 
zwykłą tez'rzlną galerią! 
Mariusz Margal 


STRONA BARYKADY 


A w messie oficerskiej jeden z u- 
ciekających kolaborantów, włoski 
kapitalista, rzucił w twarz Forste- 
rowi, bliskiemu  współpracowniko- 


wi Himmlera: 

— Nigdy nie wierzyłem w nasze 
zwycięstwo. 

Głos „Wielkich Niemiec“ 
mał się. 


zała- 


„Potępieńcy* 
Flensburgu szlezwickim nadała. To nic, że tajemnicza łódź pod- 
komunikat tzw. „głównej kwate- wodna nie istniała w rzeczywistoś- 


ry Fiihrera": Adolf Hitler umarł. 
Tego samego dnia, tylko o kilka 
godzin wcześniej: 130.000 żołnierzy 
Wehrmachtu złożyło broń w upo- 
korzonym Berlinie, 


Te dwa fakty, 
niż samo pcedpisanie aktu kapi- 
tulacji uderzyły obuchem w 70 
milionów Niemców. Głos „„Wiel- 
kich Niemiec“, skandujący ryt- 
micznie „Ein Volk, cin Reich. ein 
Führer“ — załamał się. Co powie- 
dzą te przyszłe Niemcy, gdy odzy- 
sk2ją głos. 

Dla nas. sprzymierzonych w walce 
z faszyzmem dniem ostatecznego 
triumfu był 8 maja. Dla narodu nie- 
mieckiego pierwszym dniem newe- 
go, był 1 maja. 

Tegoż dnia na pckładzie niemiec- 
kiej łodzi podwodnej płynącej z O- 
slo do Argentyny z wybitnymi oso- 
bis'eściami upadającego reżimu — 
austriacki telegrafista o lewicowych 
przekcnaniach powiedział do pod- 
różującego przymusowo lekarza 
frencuskiego: 

— Są dobre nowiny. 


bardziej może 


ci, a Forster i generał von Hauser 
nie są postaciami historycznymi. 

Film René Clementa nie jest ani 
historią jednej łodzi podwodnej, ani 
historią jednego hitlerowskiego 
przywódcy. To nic mniejszego jak 
sąd nad przegrywającym faszyz- 
mem. Ten faszyzm oglądamy w 
dniach zagłady, na polu niewiel- 
kim i ściśle wyizolowanym z otocze* 
nia, faszyzm, reprezentowany przez 
niewiele tylko typowych  indywi- 
duów jest bodaj bardziej jeszcze od- 
rażający niż faszyzm panujący 
znany z „Ostatniego etapu“, czy ra- 
dzieckiej „Tęczy“. 

W  kajutach łodzi podwodnej 
zmieścił Renć Clément samą śmie- 
tankę odchodzącego czasu. Każda 
z pokazanych csób jest swego ro- 
dzaju znakomitością w  faszystow* 
skim obozie. Każda z nich w nie- 
maełym stopniu przyczyniła się do 
nadejścia i trwenig „cpoki pieców“. 
Jeśli nie lęk przed odpowiedzial- 
nością, jeśli nie przekcnenia, to 
chcćby solidarneść wspomnień po- 
winną wiązać tych ludzi w jedno. 


JESZCZE O PROGRAMACH 
KINOWYCH 


Fisaliśmy już raz o niedbałych 
programach kinowych. Niestety, od 
tego czssu mało się poprawiło. 


Na przykałd program „Młodej 
Gwardii“ informuje, że <utorem, 
muzyki w filmie; jest Szostakie- 


wicz, I;scz muzyka tego kompozy- 
tora jest tak dziwnie pcdobna do 
utworów wielkiego muzyka ra- 
dzieckiego D. Szostekowicza, jak 
podobne są do siebie te dwa na- 
zwiska. 


Dalej: program informuje fałszy- 
wie, że reżyserem filmu jest E. 
Wcełk.. Tymczesem „Młodą Gwar- 
dię* reżyserował Seriusz Gierasi- 
mow, profesor Państwowego Insty- 
tutu Filmowego w Moskwie. 


Domyślamy się skąd ten błąd. 
Ktoś, kto opracował pnegrzm, 
czerpał zapewne wiadomości z ory- 
ginalnej czołówki filmowej w je- 
zyku rosyjskim a w słowniku fil- 
mowym rosyjskim „reżysor* odpo- 
wiada naszemu asystentoewi, jest 
więc funkcją podrzędną, natomiest 
reżyserem filmu jest  postanow- 
szczik. Ale mawet asystentem nie 
jest wcale E. Wołk tylko — E. 
Blok. Niewłaściwie jest również 
podana obsada aktcrska. Pierw- 
szych trzech wykcnawców, to rze- 
czywiście główne role w filmie. 
Ale dlaczego wymieniono w progra- 
mie W. Uralskiego, który gna rolę 
trzeciorzędną, a nie podano na- 
zwisk takich ważniejszych wyko- 
nawców jak np.: W. Chochrjakcw 


(Prccenko), czy E. Anfurjewa (Bab- 
ke). 

W «mówieniu filmu znajdu:emy 
zdania niepoprawnie sformułowane 
i mętne: „Powodzenie (film) za- 
wdzięcza zarówno artyzmowi pióra 
A. Fadiejewa jak i tej atmosferze 
bohaterstwa, tym wysokim walo- 
rom, jakie z miej premieniują. Do 
młodzieży zawsze przemówi niefał- 
szowana prawda szlachetnego ży- 
cia, bezkompromisowego wyboru 
między zdradą a obowiązkiem, wy- 
boru za który trzeba było w cza- 
sach ostatniej wojny często płacić 
śmiercią ele nie godnością”. 

Co tọ znaczy? Przecież doskonale 
wiemy z treści książki i filmu, że 
Fomin zapłacił właśnie śmiercią za 
podeptanie godności obywatela ra- 
dzieckiego. 

Albo takie określenia: powieść 
„umiejętnie przeniesiona na taśmę 


filmową".  „mentaż urozmaicony“. 
„Młodzi artyści, zapewne pilni 
czytelnicy powieści Fadiejewa“... 


czytamy dalej w programie. Po © 
się domyślać — nie zapewne — ale 
na pewno. Aktorzy filmu nie tyl- 
ko czytali powieść Fadiejewa ale 
Gierasimow zabierał ich na miejsce 
akcji powieści i filmu. do Krasno- 
donu, aby jak najlepiej wczuli się 
w swo 'e role. 

A więc prosimy rsz jeszcze: 
więcej staranności, uwagi i rze- 
czowych informacji w programach 
filmowych. 

bew, 


Powinnaby może wiązać ale w 
przypadku faszyzmu — nie wiąże. 


Clément sięga do środków naj-- 


drastyczniejszych i wyrok wydany 
na pasażerów U-Bootu jest najbez- 


względniejszy:  wygubią się wza- 
jemnie, własnymi rękami. 
Włoski bankier, który wydał 


Niemcom na łup przemysł swego 
kraju skończy samobójstwem. Nik- 
czemnego zdrajcę, dziennikarza 
francuskiego, zastrzeli bliski współ- 
pracownik Himmlera. Uczeń tego 
gestapowca, zepsuty smarkacz, wy- 
chowany w HJ zarżnie tchórzliwe- 
go szpiega niemieckiego w Argen- 
tynie, a on sam, Obergruppenfi- 
hrer Ferster bez wahania każe zato- 
pić niemiecki frachtowiec i kilkuset 
marynarzy niemieckich, by zostać z 
kolei zasztyletowanym przez swego 
młodego „wychowanka“. 

Przynależność do obozu faszy- 
stowskiego znaczy w filmie Clé- 
menta fatalne piętno na czołach je- 
go protagonistów. Wszyscy noszą 
w Samych sobie zarodek śmierci. 
Faszyzm dcgorywający ulega samo- 
zagładzie. Likwiduje się automa- 
tycznie. 

Reżysera Cilómenta znamy jako 
twórcę doskonałej „Bitwy o szyny“ 
inscenizowanego reportażu o akcji 
podziemnej francuskich kolejarzy. 
Pamiętamy jego realistyczną tro- 
skliwość nie tylko o autentyzm ak- 
cesoriów, lecz i o zachowanie peł- 
nej  wyrazisteści społecznej fran- 
cuskiego Ruchu Oporu. 
„Potepieńcy” nie przypominają for- 
mą „Bitwy o szyny“. Nie jest to już 
reportaż lecz sensacyjny film fa- 
bularny o nieprawdziwym zdarze- 
niu, z niezmiernie wartką bogatą 
akcją. 

A jednak bez trudu dopatrzeć się 
można w cbu filmach tej samej, 
wytrawnej ręki reżyserskiej; ta sa- 
ma je cechuje troskliwość o uza- 
sadnienie społeczne przedstawianych 
zdarzeń i dbałość o autentyzm śro- 
dowiska. (W . Bitwie“ stroną uka- 
zywaną są boicwnicy antyfaszy- 
stcewscy, a Niemcy pojawiają się 
tam jedynie epizodycznie, w ,¿ Pote- 
pieńcach“ obiektyw spoczywa na 
hitlerowcach i ich ideowych adhe- 
rentach. 


Pokszując tym razem przeciw- 
ną strene barykady, jest nowy 
film Clómcata odwrotną, negatyw- 
rą strcną „Bitwy o szyny“. 

Czy można reżyserowi filmu po- 
stawić zarzut, że samozagłada fa- 
szyzmu cdbywa się zbyt szybko, 
zbyt  fatalistycznie. zbyt atuoma- 
fycznie, bez ingerenacii obozu prze- 
ciwnego? 

W opowiedzianej przez Clementa 
histerii wszystkie te zastrzeżenia 
tracą na ostrości. Zamknięta, od- 
groedzona cd świata społeczność 
rządzi się wprawdzie tymi samymi 
prawami, co Społeczność wielka 
(inaczej film byłby potępieniem wy- 
łącznie tej niewielkiej grupki osób). 
lecz prawa te mogą w niej działać 


szybciej i konsekwentniej. A in- 
gerencja obczu przeciwnego? Nie 
tylko istnieje, lecz stanowi domi- 


nante zdarzeń. Posunięcia osób 
działających są przecież, w osta- 
tecznym rachunku, zdeterminowane 
właśnie przez beznamietne słowa 
komunikatu: Adolf Hitler umarł. 
Załoga Berlina złożyła broń. 

Film jest potępieniem faszyzmu 
tym bezwzględniejszym że w od- 
niesieniu do pasażerów przeklętej 
łodzi zachowuje do końca konse- 
kwentny pesymizm. Garść ludzi, 
'która ostatecznie ujdzie z życiem, 
nie będzie jakimś pozytywnym prze 
ciwstawieniem »reszcie. To będą za- 
ledwie rozbitkowie, w żadnym ra- 
zie nie nosiciele nowego życia. 


Jedyny członek załcgi U-Bootu 
lewicowiec-radiotelegrafista, zginie 
z ręki Forstera, jako „ofiara zama- 
chu samobójczego“. 

W  .Potępieńcach' widać wyraź- 
nie jak załamuje się głos „Wielkich 
Niemiec. Nie słychać natomiast 
wcale głosu Niemiec przyszłych. 

Film jest przykry i przygnębiają- 
cy, choć protest przeciw faszyzmowi 
leżący w jego załcżeniach jest bar- 
dzo namiętny 


Jerzy Płażewski 


DWIE WYSTAWY 
W KAMIENICZCE JOHNA. 


Na wystawę książek i czasopism 
prac malarskich i graficznych o Tra- 
sie WZ wchodzi się po zbitych z de- 
sek schodach-drabinie. Gdyby nie pla- 
kat w głębi niewykończonej bramy: 
„5 lat odrodzonej literatury polskiej" 
i „Trasa WZ w plastyce“ nic by nie 
wskazywało na to, że przechodząc nad 
nierozrobionym jeszcze wapnem doj- 
dzie się do tej wystawy typowej dla 
ostatnich miesięcy w Warszawie. Su- 
rowa, o hetonowej niewykończonej 
podłodze sala, o ścianach z pobielo- 
nych na prędce cegieł, tworzących z 
jednej strony rusztowanie odresta- 
urowanego wnętrza kamieniczki 
Johna — to tło wystawy prawie 
symboliczne. Mokre jeszcze mury 
wczoraj postawione przez robotnika, 
który przedwczoraj wykończył tunel 
na Trasie, a dziś może oglądać ten tu- 
nel namalowany ręką artysty — 
plastyka, którą jutro wykończy już i 
odda ZZLP na Dom Literatury! 

Estetycznie rozłożone na stoiskach 
dokoła sali eksponaty ogląda się 
„pod temat“ przybijanych i piłowa- 
nych desek, stukot młotków i skrzy- 
pienie małego dźwigu z wiadrami 
wapna. Dorobek twórczy i wydawni- 
czy za okres 1944 do 1949 r. mówi o 
dużych osiągnięciach polskiej litera- 
tury. 

Najobszerniejszy dział pokazu obej- 
muje literaturę piękną, a więc po- 
ezję, prozę artystyczną, prozę pamięt- 
nikarską, satyrę, dramat, reportaż i 
krytykę literacką w liczbie około pię- 
ciuset eksponatów, które reprezentu- 
ją wszystkie wydawnictwa państwo- 
we, spółdzielcze i prywatne, 

Drugi dział poświęcony  wznowie- 
niom dzieł klasyków literatury pol- 
skiej ukazuje pod porozwieszanymi na 
ścianach portretami Wyspiańskiego, 
Konopnickiej, Prusa, Orzeszkowej, 
Reymonta, Żeromskiego, T.T. Jeża, 
Struga i i. dzieła ich, wznowione po 
wojnie. 

O rocznicach wielkich twórców li- 
teratury polskiej i światowej, mówi 
dział poświęcony twórczości Słowac- 
kiego, Mickiewicza, Puszkina, Goethe- 
go, Byrona, Balzaka, Botewa i An- 
dersena Nex0. Można obejrzeć wzno- 
wienia, przekłady, monografie, i opra- 
cowania krytyczne książkowe i pra- 
sy literackiej. 

Cykl „Poloników“ przemawia este- 
tycznymi okładkami rosyjskich, cze- 
skich i francuskich wydań najlepszych 
naszych piór. 

Porozwieszane na ścianach czołowe 
pisma literackie i społeczne z mate- 
riałem obrazującym odbudowę kultu- 
ry polskiej i odbudowę Warszawy 
oraz płótna i rysunki związane tema- 
tycznie z budową gigantycznej arte- 
rii komunikacyjnej dopełniają wy- 
razu. Trasa WZ — tuż pod oknami— 
nadaje wszystkiemu walor prawdy, 
potęgi, i dobra. 


NA FILMOWYCH FESTIVALACH 


W roku bieżącym (po sukcesach 
„Ostatniego etapu“ i „Ulicy Gra- 
nioznej) wysłała Polska na Biennale 
w Wenecji (najstarszy festival filmo- 
wy istniejący od 1930 r.) „Dom na 
pustkowiu“, film reżysera J. Rybkow- 
skiego według scenariusza J. Iwasż- 
k ewicza oraz kilka filmów średnio- 
i krótkometrażowych. 

Na IV międzynarodowy festival fil- 
rxewy w Mariańskich Łaźniach, gtó- 
ry odbywa się pod hasłem: „ o ns- 
wego człowieka — o bardziej dosso- 
nałą ludzkość“ hasłem wyrażającym 
L'siępowe idee naszej epoki, wysla a 
Puska „Za wami pójdą inni“ fili 
realizowany przez Aleksandra Boh- 
dziewicza i społeczną komedię 
„okarb”. 

Cba te filmy wyświetlane już na 
festivalu spotkały się z żywym i 
szczerym oddźwiękiem całej prasy 
czechosiowackiej. W wyniku tego 
wielkiego festivalu, jak co roku, 
przyznana zostanie Wielka Nagroda 
za najlepszy film artystyczny, Nagro- 
da Pokoju — za najlepszy film wyra- 

|żający ideę pokoju i Nagroda Pracy— 
za najlepszy film wyrażający ideę 
pracy. 


KSIĄŻKA O WARSZAWIE 
W piątą rocznicę ogłoszenia Mani- 
festu PKWN Zarząd Miejski Warsza- 
wy wydał ciekawą książkę opraco- 
waną w Urzędzie Konserwatorskin 


pt. „Dawna Warszawa w odnowionej > 


formie i nowej treści". 

Treścią tej książki są wartościowe 
i interesujące prace: Z. Niesiołow- 
skiej-Rothertowej o „Pałacu Blanka", 
dzisiejszej wspaniałej siedzibie Urz2- 
du Konserwatorskiego, W. Podlew- 
skiego o „Warszawie  średniowiecz- 
neji‘, J. Zachwatowicza „Warszawa 
poza murami starego miasta" oraz P. 
Biegańskiego o „Robotach konserwa- 
torskich“, 

Ta bogato ilustrowana książka za- 
wiera ponadto zbiór fotografii naj- 
ciekawszych prac związanych z kon- 
serwacją i rekonstrukcją obiektów 
zabytkowych w ciągu ostatnich czte- 
1ech lat. 

Tablica statystyczna zniszczeń za- 
bytków wskutek działań wojennych 
i robót zabezpieczających w okresie 
powojennym, oraz tablica ilustrująca 
stan zabezpieczeń budynków zabytko- 
wych w latach 1945 -— 1949 uzupeł- 
niają tę godną uwagi książkę, której 
publik-«ja wydaje się być szczególnie 
celuwa w obecnych miesiącach wiel- 
kich osiągnięć odbudowy, 


BITWA O „GRUNWALD“ 
WYGRANA. 


„Bitwa pod Grunwaldem" w lipcu 
br. została przywrócona „Zachęcie“, 
Obraz ten udało Się uratować przed 
niemiecką konfiskatą dzięki zbigoro- 
wej i zorganizowanej akcji. 


Str. T 


Już w pierwszym tygodniu wojny 
został on zwinięty w rulon, opakowa- 
ny i przewieziony do muzeum w 
Lublinie, skąd w 1941 r. zabrano go 
i schowano w wykopanym schowku 
szopy Taborów Miejskich zamasko- 
wanym cegłami i betonem, w któ- 
rym przetrwał aż do oswobodzenia 
Lublina. 

W październiku 1944 obraz przeka- 
zano pod opiekę Rządu. Długie prze- 
bywanie w ziemi spowodowało prze- 
gnicie w wielu miejscach płótna i 
liczne plamy pleśni powodujące od- 
barwienie farb, co wymagało natych- 
miastowego przystąpienia do konser- 
wagji. 

Po wielu wstępnych „zabiegach“ w 
1948 r. przystąpicno do prostowania 
skurczonej i sfalowanej powierzchni 
obrazu przez stosowanie kompresów. 
Na wiosnę 1919 zdublowano oryginał 
tj. podklejono” go utkanym w Toma- 
szowie na specjalne zamówienie płót- 
ncm. Następnie oczyszczono plamy i 
regenerowaną wydobywając chemicz- 
nie czyste barwy ' ze zmatowiałych 
pod wpływem wilgoci części obrazu. 

Po werniksowaniu „zapunktowano'" 
części, z których odprysnęła farba w 
początkach lipca br. kończąc wszy- 
stkie prace konserwatorskie i przy- 
wracając mu dawną świetność. 

Dzieło Matejki dzięki żmudnej, cięż- 
kiej i odpowiedzialnej pracy zespołu 


Państwowej Pracowni Konserwacji 
Zabytków  Malarskich prowadzonej 
przez prof. Bohdana Marconiego 


uświetniło swe dawne miejsce w zbio- 


rach „Zachęty“ jako jeszcze jedna 
„cegiełka'* odbudowującej się War- 
SZ&Wy. 


WYSTAWA OBJAZDOWA 


Muzeum Narodowe w Warszawie 
skonstruowało zastępczą: salę wysta- 
woówą w postaci przystosowanego do 
tej funkcji samochodu, który dociera 
do najdalej położonych miasteczek i 
wsi. 

Pierwszą tego rodzaju imprezą jest 
wystawa obrazująca życie i twór- 
czość Adama Mickiewicza i Alek- 
sandra Puszkina. X 

Autobus wystawowy zaopatrzony w 
światło pobierane z własnego agre- 
gatu i mechaniczną wentylację po- 
siada w swym wnętrzu ściany przy- 
stosowane do zadań wystawowych 
oraz oświetlenie górne i boczne, które 
pozwala na dobrą widzialność ekspo- 
natów. 

Eksponaty te (około 280), prze- 
ważnie fotografie sztychów, portrety, 
ilustracje do dzieł itd. zaopatrzone są 
w przystępne objaśnienia dotyczące 
życia i twórczości poetów. 

Wystawa objazdowa jest imprezą o 
doniosłym znaczeniu  społeczno-wy- 
chowawczym, gdyż sprawi rzeczywi- 
ste zbratanie się widza prowincjonal- 
nego z hieratyczną dotąd kulturą. 


CZTERECH WIESZCZÓW 
NA WIŚLE 


Staraniem Komitetu Wykonavcze- 
go stopięćdziesięciolecia urodzin Ada- 
ma Mickiewicza i Alsksandra Pusz- 
kina oraz stulecia śmierci Juliusza 
Słowackiego i Fryderyka Chopina 
urządzono na Wiśle między przysta- 
nią WTW a Portem Czerniakowskim 
widowisko ludowe poświęcone czterem 
wieszczom. 

Wysiłek twórców tej imprezy, jej 
wykonawców spośród najlepszych ak- 
torów naszych scen oraz nowych kadr 
młodego pokolenia, baletu i chorów — 
marni'tstacja narodu polskiego dla 
wielkiej puścizny kulturalnej — mógł 
stworzyć dobre widowisko. 

Szkoda tylko, że ta ze wszechmiar 
godna pochwały impreza wykazała, 
jak łatwo można zepsuć najwartoś- 
ciowsze koncepcje nietrafnym dobo* 
rem tekstów i złą reżyserią. 


DZIENNIKARZE I LITERACI 
RADZIECCY W POLSCE 


W związku z uroczystościami Świę- 
ta Odrodzenia przybyli do Polski 
dziennikarze i literaci radzieccy: Da- 
wid Zasławski czołowy publicysta ra- 
dziecki, znany działacz w obronie po- 
koju, redaktor polityczny „Prawdy“, 
Michał Tiurin, kierownik działu lite- 
rackiego „Izwiestii*, Aleksy Surkow, 
poeta, redaktor czasopisma „Ogoniok“ 
Lubomir Dmiterko, poeta i dramaturg 
zastępca przewodniczącego Związku 
Literatów Ukrainy, oraz Maksym 
Tank, znakomity poeta białoruski. 

Podejmowani przez polski świat 
literacki goście radzieccy urządzili w 
Warszawie i Krakowie wespół z pisa- 
rzami polskimi parę - wieczorów 
autorskich. 


igs, 


BIBLIOTEKA 


J. Słowacki 
POWIEŚCI 
POETYCKIE 


opracował 
M. Kridl 


Do nabycia 
w Wydawnictwie Zakładu Narodowe- 
go im. Ossolińskich Wrocław, Plac 
Solny 13. w Księgarni Zakładu Naro- 
dowego im. Ossolińskich - Kraków, 
Podwale 5 i we wszystkich ksiecarniach 


Swe 


JOZEF GRABOWSKI 


ODRODZENIE 


Ludowość nowych odmian tkactwa dekoracyjnego 


W. Białostoczczyźnie i na Podhalu 


pod impulsem, wychodzącym od inte- 
łigentow, pod ich kontrolą, ingerencją I 
w oparciu o ich koncepcję artystyczną 
rodzi się nowe tkactwo dekoracyjne, wy” 


ryc. 1 


twarzane przez miejscową ludność, któ- 
ra coraz silniej adoptuje sobie. mteli- 
genckie pomysły, przetwarza je po swo” 
jemu i nagina do swych  pojeć arty- 
stycznych, dając początek nowej odmia- 
nie.sztuki, na razie o pewnym zacięciu 
stylu. ludowego. Piszę na razie, gdyż 
proces ten nie przebiega po linii. kla” 
sycznej dla tworzenia się nowych od- 
mian czy działów sztuki ludowej. Fka- 
cze ludowi z bBiałostoczczyzny 1 Podha“ 
la nie korzystają bowiem z pomysłów 
interigenckich dla wlasnych potrzeb, któ- 
re decydowały dawniej o zmianie sty- 
łu wchłanianych obcych * elementów 
— |ecz pracują wyłącznie niemal na 
rzecz konsumenta inteligenckiego. Stąd 
wspołdziałanie łudności wsi, jako zespo” 
łu jest w nowym procesie twórczym 
ograniczone. Pojedyncze zaś  tkaczki, 
biorące w nim udział, znajdują się pod 
przemożnym wpływem swych przewod- 
niczck inteligentek i nie mogą się od 
nich oddzielić, nie znajdując dogodnego 
dła swych koncepcji zaplecza w postaci 
zbiorowej opinii artystycznej środowi- 
ska, do którego przynależą. Dlatego też 
nie można wiedzieć, jaka będzie przy” 


szłość i Hzionomia' tkanin, wyrosłych z 
gruntu obcego i nabierających obecnie 
pewnych rumieńców stylu ludowego. 


ryc. 3 


Następstwa eksperymentów ` Eleonory 
Piutyńskiej w powiecie sokolskim, oraz 
Krystvav  Szrzenanowskiej w Zakopa- 


Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA 


nem wykażą, czy możliwe, jest jeszcze 
powstanie nowej twórczości o stylu lu- 


dowym pod wpływem akcji idącej z 
zewnątrz,- a równocześnie przeciw 
prądowi mody naśladowania wyrobow 
tabrycznych. 


Wystawa tkanin ludowych wojewódz- 
twa białostockiego, otwarta w ubiegłym 
miesiącu w Białymstoku, wykazała, że 
teren ten, posiadający obecnie najbuj- 
niejsza i najbogatszą ludową tkaninę 
dekoracyjną w Polsce, zaczyna tworzyć 
wlasny styl również w dziedzinie swych 
tradycyjnych dywanów, które następnie 
przekształcił, pod wpływem wytworów 
tabryk miejscowych, w bezwartościowe 
a nawet estetycznie ujemne  „kapy”. 
Regeneracja dywanu sokolskiego jest za- 
sługą Eleonory  Plutyńskiej, która od 
1934 roku prowadzi trudną akcję odry” 
wania tkaczek wiejskich od mozolnego 
i bezwartościowego odrabiania wzorów 
kap fabrycznych, modnych jeszcze obec- 
nie na wsi — oraz powrotu do charak” 
teru dywanów dawnych ludowych się- 
gajacych genezą swą w  zamierzchią 
przeszłość i rozsprzestrzenionych wo” 
kół Bałtyku. Nie tylko o motywy 
zdobnicze chodzi E. Plutyńskiej, ale 
również o zarzucone walory technicz- 
ne i takturowe, które wieś sokolska 
poświęciła w pogoni za wiernym na- 
śladowaniem cech techniki tabrycznej. 

Długo i daremnie poszukiwała Plutyń” 
ska tkaczki ludowej. która zechciałaby 
porzucić panującą modę i wrócić do dy- 
wanów dawnych. Ideę jej zrozumiał do- 


więc zamiast stałego współdziałania, po- 
czątek dywanu powstawał pod dyktatem 
technicznym Plutyńskiej, a dalsze jego 
wykonanie kontynuowane bylo bez jej 
udziału. Nowy dywan sokólski narodził 
się. Za Jaroszewiczem poszly na współ- 
pracę z  Plutyńską niektóre tkaczki, 
przekonane pięknością dywanów, pociąg” 
mięte możliwościami zarobku i znajdu- 
jące w pracy twórczej pełnię artystycz- 
nego przeżycia. 

lyp nowego dywanu wrósł w grunt. 
Co prawda tylko jednostronnie, bo nie 
przyjęła go chata do swego użytku. 
Pozostała w niej po dawnemu „kapa“. 
Jednak rozpoczęła się szersza produkcja 
nowego dywanu na zbyt, a „podopiecz” 
ni“ Eleonory  Plutyńskiej, zachęcani 
przez nią. puszczają się na wody wła- 
snych pomysłów, będących, jak dotąd 
tylko pewną indywidualną interpretacją 
stylu, powstałego pod wpływem mistrzy- 
ni. Nie mniej jednak już obecnie zary” 
sowuje się dość wyraźnie granica mię- 
dzy dywanami, powstałym: pod bezpo- 
średnim nadzorem Plutyńskiej (ryc. 1), 
a wytworzonymi bez jej udziału (ryc. 2). 
Styl tych dywanów dwoił się od poczat” 
ku. Tkaniny Plutyńskiej cechuje mięk- 


kość linii i kolorytu. Motywy ornamen- 
tacyjne i tło zlewają się. Kompozycja 
jest bardziej spokojna i umiarkowana. 


ilość elementów dekoracyjnych wystę” 
pujących w jednym dywanie niewielka. 
Dywany powstałe bez Plutyńskiej, na- 
zwijmy je „ludowymi“, są bogatsze w 
szczegóły, wyrazistsze w ostrym kontu- 


ryc. 4 


piero mężczyzna, dorywczo i ubocznie- 
zajmujący się wyrobem dywanów: Adolt 
Jaroszewicz. Od współpracy Plutyńskiej 


ryc. 5 


z Jaroszewiczem rozpóczął się proces 
regeneracji dawnych dywanów, porzuco” 
nych i niemal zapomnianych. Wrócono 
tylko do walorów techniki ręcznej, od- 
powiednio przygotowanego surowca |! 
używania barwników roślinnych, nie 
powtórzono natomiast dawnych wzorów, 
które zaginęły już w pamięci, a tym 
bardziej trudne byly do odnalezienia r:a- 
wet wśród porzuconych rupieci. Wzory 
te zastąpiły początkowo koncepcje Eleo" 
nory Plutyńskiej, uzupełnione następ- 
nie motywami zwierzęcymi, zaczerpnię- 
tymi z dawnego dywanu strzyżonego 
kaukaskiego, a po tym tragmentami od- 
nalezionych resztek autentycznych dy- 
w-nów sokólskich i mazurskich (po- 
nadto reprodukcjami dawnych dywa” 
nów szwedzkich). Czerpiąc z tych źró- 
deł kreśliła Plutyńska pomysł dywanu 
w koncepcji słownej, wersję tkacką po- 
mysłu dawał Jaroszewicz, interpretując 
w szczegółach, na warsztacie „ogólny 
projekt kompozycyjny. lak powstał typ 
kompozycji o centralnej osi pionowej: 
drzewka, powtarzające się dotąd w róż 
nych wariacjach. (ryc. i: 


Podobnie utworzył się schemat ryt” 
micznie , pasami, powtarzających się 
zwierząt egzotycznych, poprzedziela- 
nych gałązkami kwiatowymi (ryc. 3). 
We wspólpracy tkacza z mistrzynią roz- 
winął się pomysł „lasu“, będący synte“ 
zą wszystkich niemal motywów, wpro- 
wadzanych przez Plutyńską, wzbogaco- 
nych nadto kolekcją zwierząt domowych 
i leśnych (rys. 4). Współpraca ta jed- 
nak zmieniła już swoj charakter: tkacz 
poznał zasady komponowania, artystka 
możliwości warsztatu i techniki. Często 
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rze, twatdəze w barwie i wykazują ten” 
aencję do wzmożenia treści ikonogra= 
tcznej, Dwoistość stylu nowych dywa- 
nów sokolskich mówi wyraźnie, że 
twórca ludowy widzi inaczej piękno. niz 
inteligent, ale też dowodzi, że istnieje 
plattorma wspólnego porozumienia się, 
na której mogą oni współdziałać, oraz 
zbliżać się do siebie. 

Tak jest obecnie. Jakie są perspekty” 
wy na przyszłość? la zależy przede 
wszystkim od tego, czy wieś przyjmie 
dywany typu wytworzonego przez Plu- 
tyńską, do swego użytku, czy też nadal 
będzie je wyrabiała wyłącznie dla mia- 
sta. W pierwszym wypadku rozwinięcie 
się obecnej odmiany „ludowej“ do pei 
nego stylu ludowego jest bardzo praw- 
dopodobne, zwłaszcza wobec pełnego 
rozkwitu białostockiego dekoracyjnego 
tkactwa ludowego, który pokazala wy- 
mieniona wystawa. Możliwość wejścia 
na tę drogę sygnalizują pojedyncze wy” 
padki tkania ala siebie dywanów już 
wedle wzorów dawnych, a nie kapo- 
wych. Gdyby jednak typ nowego dywa- 
nu sokólskiego nie przyjął się w przy” 
szłości na wsi, grozi mu zaglada lub de- 
kadencja od momentu przerwania obec: 
nej opieki artystycznej. Z sytuacji obec” 


nej istnieją więc dwa wyjścia: przejście 
nowych dywanów sokolskich w kulturę 
ludową, albo dalsza ścisla współpraca 
tkaczek ludowych z artystami miejski- 
mi, trwająca aż do czasu zniwelowania 


ryc. 6 


przez życie różnic między kulturą arty- 
styczną wsi i miasta. 


Nieco odmienniej kształtuje się spra” 
wa tkanin dekoracyjnych, powstałych 
pod wpływem projektów Krystyny 
Szczepanowskiej i produkowanych obec- 
nie przy pomocy tkaczek wiejskich 
przez „Samopomoc Chłopską“ w Zako- 
panem. Eksperyment ten jest tym cie- 
kawszy, że powstał w terenie pozbawio- 
nym tradycji tego rodzaju wyrobu, oraz 
że tkaczom pozostawiono wolną rękę w 
komponowaniu wzorów, ograniczając je 
natomiast w wyborze kolorów, przez do” 
starczanie ustalonych zespołów barw- 
nych przędzy. Projekty  Szczepanow- 
skiej (ryc. 5 i 6) — na których wzoru- 
ją się tkaczki, mimo  zostawionej :m 
swobody komponowania zatrącają 
mocno o styl ludowy, chociaż nie można 
wykazać ich bezpośrednich ludowych 
wzorów. Podstawą ich jest układ pasia” 
sty, zbudowany z elementów drobnych, 
czworobocznych, charakterystycznych 
dla północy Polski. Skala barwna z do- 
minantą rdzy, czerwieni i czerni różni 
się natomiast wybitnie w tonie od tka- 
nin z Mazurów, Kurpiów czy Bia- 
stocczyzny. Rozmaitość wytworów po- 
szczególnych tkaczek jest dużo większa 
niż wśród dywanów sokołskich, przecięt 
ny poziom artystyczny natomiast — 
niższy. Różnica między wzorami Szcze- 
panowskiej a wytwórami tkaczek nie po” 
lega już na jakościach stylowych — jak 
w dywanach białostockich — ale po pro- 
stu ma niższym poziomie, gdyż wyko- 
nawczynie nie posiadają jeszcze wyro“ 
bionego smaku, wyrosłego ná tradycji. 
Ich kultura artystyczna dopiero się two- 
rzy. 


O przyszłości nowych tkanin podha- 
lańskich, oraz o ich ludowości, zadecy” 
dują te same czynniki, które wymieni- 
lem przy rozpatrywaniu dywanów so- 
kólskich. 


W Zakopanem is'nieje jeszcze ewen“ 
tualność wejścia nowopowstałej tkaniny 
dekoracyjnej na śliską drogę wytworu, 
przeznaczonego wyłącznie dla letnika, 
która doprowadziła obecnie do zaśmiece- 
nia sklepów na Krupówkach figurkami 
dziewcząt z zadartą spódnicą i tym po- 
dobnymi „artystycznymi koncepcjami", 
uważanymi, niestety, przez ludzi bezkry” 
tycznych -za zakopiańską „sztukę ludo- 
wą, 


Józef Grabowski 


FRASZKI 


STANISŁAW JERZY LEC 


O SATYRYKACH-SKORUPIAKACH 


Tak rzekł Adam Mickiewicz: „Nasz naród jak lawa 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa. 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi“. 


Lecz satyrytyk niebawem wziął wieszcza pod lupę 
i rzekł: „Dziś czas specostwa, każdy ma swą grupę — 
Wy zstępujcie do głębi — ja plwam na skorupę". 


JAN CZARNY 


SATYRYKOWI X. Y.Z. 


Podziw i zachwyt mój najszczerszy 
Budzi talentu twego magia; 
Maleńkie wprawdzie piszesz wiersze 
Lecz każdy z nich to wielki plagiat. 


Redakcja i Administracja Klubu 
mie Członków Klubu, 
powieści: Michała Szołochowa 
— „Umarli pozostają młodzi“. 


W ten sposób wyrównane zostaną ostatecznie zaległości 


książek klubosvych. 


„Odrodzenia“ 
że w ciągu sierpmia otrzymają oni następujące 
„Zorany ugór“ oraz Anny Seghers 


zawiadamia uprzej- 


w dostawie 
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CAMERA OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODY 2000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” z prośbą o współpracę W dz 
„Camera obszura”. Prosimy o przysyłanie dz enników, czasopism, broszur 


tek, i innych wydawnictw, z ustęp: mi kwaliłikującymi się do „Camera obsc 


pod odresem Redokcja „Odrodzenia“, 


mera obscura”. Ustęp taki należy wyrażnie oznaczyć, nojlepiej kolorowy 
kiem. Komentarze nie są potrzebne. Do przesyki należy coq 
nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nudesicnego m 
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Cemera obscura . 
rzecz danego tygoonia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 2 
którą ma prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kanaydatury, 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł. 2.000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. M. A. Z 
nek z „Przekroju. » 


Qiyli żyją krótko 

W numerze 220 „Przekroju“ uka- 

zał się artykuł Leopolda Tyrmanda 
„O faszerowanych susłach“, podpi- 
sany dwukrotnie pełnym imieniem 
i nazwiskiem wspomnianego Tyr- 
manda. W tym około trzystuwier- 
szowym artykule tylko 66 wierszy 
(słownie: szesćdziesiąt sześć) jest 
pióra podpisanego, co od razu zre- 
sztą widac. Reszta, nieco przesta- 
wiona i odważnie poprzekręcana — 
| pochodzi z „Leader Magazine“ Z 
3.XI. 1948 r. Nikt oczywiście nie żą- 
da, by anegdotki o kucharzach i żar- 
łokach tworzył Tyrmand z niczego 
tzn. z głowy, ale pewna właściwość 
ludzkiego charakteru, powszechnie 
zwana uczciwością, wymaga, by 
tłumacz podawał źródło i to, że... 
tłumaczy. Doczepione natomiast fra- 
zesy w rodzaju owej filozofii, jaką 
zwykli nas zabawiać iryzjerzy pod- 
czas golenia, są bezwzględnie orygi- 
nalne. 

A oto jedna z próbek Tyrmando- 
wego warsztatu pracy: W „Przekro- 
ju“ (tiumaczył Tyrmand): 

„Mistrzowie sztuki kucharskiej 
od najdawniejszych czasów zaży- 
wali stawy, bogactw : zaszczytów. 

Ostatni król Assyri, Sardanapal 

zapłacił izraelskiemu  kucharzowi 

1000 sztuk złota za nową, niezna” 

ną mu potrawę. Henryk VIII da- 

rowat zamek wynalazcy nowego 

sosu puddingu, zaś Henryk IV, 

król Francji, uszlachcił swego u- 

lubionego mpaszteciarza...* 


W „Leader Magazine“ (tłumaczył 
Artur Sandauer): 


„Mistrzowie sztuki kucharskiej 
od najdawniejszych czasów zaży” 
wali bogactw i zaszczytów. Hen- 
ryk VIII darował zamek wynalaz= 
cy nowego sosu do puddingu. O- 
statni król Assyrii, Sardanapal 
płacił kucharzom (dlaczego tyiko 
jednemu i to izraelskiemu, Leo- 
poldzie?) po 1.000 sztuk za nową 
potrawę. Henryk IV, król Francji 
uszlachcił swego głównego (dla- 
czego ulubionego, Leopoldzie?) ku- 
charza...* 

I tą metodą twórczą cztery 
piąte „artykułu“. Ob. Leopold jest 
ponoć autorem „essayu*: „Otyli żyją 
krótko...'. — Otyli plagiatorzy żyją 
jeszcze krócej... 


Wyścig prasy 


Z Anglii otrzymaliśmy od niezna- 
nego nam bliżej sympatyka pro- 
spekt wydawcy „Michael Hervey, 
26, Hampton Gardens, Prittlewell, 
Essex“, reklamujący nowości książ- 
kowe w języku angielskim. Od razu 
widać, że na odcinku wydawnictw 
i prasy (wymienione książki druko- 
wane są także w 112 czasopismach 
brytyjskich) toczy się ta sama wal- 
ka, co w każdej innej dziedzinie. 
Przypomina to nieco ową anegdo- 
tę o dwóch ludziach, którzy wzaje- 
mnic obdarzają się prezentami, sto- 
pniując wielkość i ciężar przedmio- 
tów, każdy, oczywiście, według swe- 
go gustu. My w nich — Trasą W—Z, 
oni w nas — „cudem lubelskim“, my 
w nich — wydaniem arcydzieł lite- 
ratury polskiej i światowej, oni w 
nas kolekcją pana Michael Hervey. 
Wcale nie trzeba znać angielskiego, 
by od razu zrozumieć... różnicę mię- 
dzy dwoma światami. 


Across Darkest America. MUR- 
DER from France, Dumb Wit- 
mess. Wide boy. Cut Price MUR- 
DER, MURDER in Vain, Initia- 
tion to MURDER, Ghost Voice. 
Wide Girl. Corpse Parade, MUR- 
DER while you Work G is for 
Ghoul. Love finds a way, NO 
excuse for MURDER, Accent 
on romance. Appointment with 
DEATH. Book oj Master CRI- 
MES, One MURDER made a Vi- 
lian, No lack of evidence. CRIME 
amd Curves don't mix. Dark Wa- 
terfront, Brooklyn Angel, Hell's 
My destination. CRIME a la Car- 
te. Creeps Medley. Dames Spell 
trouble. Strange Hunger, DEATH 
Tolls the Bell, (Translated into 
Danish) Events that amazed the 
World, Gold digger, HORROR 
Medley. Imperfect alibi, Insu- 
jficient evidence, Laughter in the 
Ranks, MURDER by tn stalments 
(Translated into Danish) MUR- 
DER in haste, MURDER the 
Neighbour, ((translater: into Ger- 
man) MURDER at the movies. 
Translated into Danish), MUR- 
DER mudley. No CRIME like the 
presenty, (Translated into Da- 
nish) Thrilling tales. No more lo- 
ve. Passion's passing bell. Queer 
looking box, Romance for three. 


B-83621 


Warszawa, Daszyńskiego 16, Dzi 


Adres administracji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr 12, tel. 8! 


Wydawca: Spółdzielnia Wydawniczo- Oświatowa » 


Nr 32 
vA O ZE 


s 


jol 
ulo 
ura 
al „C0 
m ołów 
czyć imi$" 
ateriału 1 2% 
La nojlep*4 
000 zhi 
przel 


a wych 


Save your Pity. She loves e 
Siuanger than jficton, sin 
Ashore, The case of the Me 
Hand, (Translated into DUR 
Tougns ajloat, Travel the p 
Way. The Devil and Miss M ed 
The Silver DEATH, (Tran f 
into Danish) The Walking DË 
Dame jrom Brooklyn. The L 1 ol 
of Dreams, Why not take al 
Me. Etc. 


[U 
19 książek z „morderstwem k: 
„zbrodnią“ w tytule! Rzecz, na ce” 
chodzie, tak widać naturalna 1 
niona, że mieszkaniec Londynu bej 
gnac ją wyśmiać, musiał skorz 
z aziału „Camera Obscura”. 


3x nieprawda k 


W dziale „Nowe wydawnicht 
dziennika „Trybuna Ludu“ ukaž 
się wzmianki o trzech książkach 


1. Nowa powieść Władysł 
Kowalskiego „Rodzina 
skich“ 
Władysława Kowalskiego 
Ludowe, str. 292) przenosi M 
dawne czasy Kongresówki pod o? 
borem rosyjskim, Autor przede 
wia dzieje rozkładu zbankrut0”,, 
nej rodziny obszarniczej, jej 7 d 
zki z carskimi urzędnikami. B: nić 
ka przedstawia również bliżej 
określony bunt syna przeciw 5, 
jemu środowisku i jego uciech 
Książka jest zapewne pierwsi i 
większego cyklu. | 

Szata graficzna staranna. 

2. Powieść o przeszłości yrat 
„Szkatułka z malachitu' s 
Bażowa (przekład Cz. Jastrzębi 
Kozłowski, „Czytelnik“, str. 
opowiada o najdawniejszych 
sach Uralu, kiedy rozpoczyni 
w najprymitywniejszych jori 
rzemieślniczych rozwój aún! i 
i hutnictwa tej dzisiejszej 
kiej kuźni przemysłowej ZS 
Jest to jedna z najlepszych pow te 
ści radzieckich, wydanych 0 
nio. 

3. Opowiadania Narbutta. „Ks 
żka i Wiedza“ wydała er 


nia Ignacego Narbutta pt. 
ponka“ (str. 170), zawieraja? ję 
prócz tytułowej noweli, opowió, 
nie „Targ w Brzydaczowie'. aik 
matem obu opowiadań jest W je H 
ludowej partyzantki polskiej ? 
szyzmem. 4 
W związku z powyższymi wzi gł 
kami, ob. Henryk Markiewicz Pie 
1. Nieprawda! „Rodzina miano 
skich“ ukazała się w pierwszy™ wE 
daniu przed wojną (r. 1938). 


2. Nieprawda! „Szkatułka £ n 
lachitu“ nie jest powieścią, lec 
klem baśniowych opowiadań. 

3. Nieprawda! Akcja drugieg9 
powiadania Narbutta, „Targ w 
daczowie* oparta jest na wy? 
kach sprzed wojny“. 

Zgadzamy się z ob. Markiewicz, 
a także z ob. Wandą Wieczorek: * 
ra w liście do nas uważa, że: „gg 
malnym obowiązkiem recenza 
jest przeczytanie omawianych Phi 
siebie książek“. — Trudno, taki I 
los recenzenta... 


uz, 


W poprzednim 31 (244) nune 

. Odrodzenia“: Janusz Bogucki: jg. 

fleksie pozjazdowe na temat 8 

styki; Tadeusz Borowski: Di 

plantatora; Santiago de Comp? p 

— Włodzimierz Słobodnik: DO „ył: 
m 


Taj-Pe. — Gecrge Chandes Bić jeb 
Rozwój i upadek prasy brytyl> z 
— Marian Brandys: Rodzina Ge 
Przemówienia z okazji wręć. 4 
nagrody literackiej „Odrodze 
Jarosłiuw Iwaszkiewicz; Paweł ™ 
Mieczysiaw Jastrun. Stani 
Jankowski: Od kanałów St 
do Trasy WZ. — Sztuka dla d 
i młodzieży: Irena Skcwronko! 
Dziwne drogi oddziaływania K5! 
na dziecko; Kazimiera Jeżewsk 
burakach można różnie...; h 

kie" 
nadesłane. Jerzy Broszki gii 


Kształt miłości. — Książki: „gd 
Sonecka: ,Filiponka*. — Koresay 
dóncja: Władysław Blachut: apit, 


Ditta mówiła p. Vang po im. 
— Juliusz Nowak _ Dłużewski jpa 
Sprawie ,,„Marsylianki*. — c N“ 
radziecka. — Mimochodem: Wey 
Szkoła życia. — Kramik pukit ji 
Wacław Zawadzki: O stroja wsk 
nistra Briihla; Biskup M™İ go% 
i Bufcio piesek starościny ga 
kiej; Pieśń o Bufciu; MSYE p 
Falkowski. — Fraszki: WIe 
Brudziński: „Exegi monum? < 
surrealisty“ Sława: AforyZi iel 
— Film: Bchdan Węsierski: paeut™ 
ki na ekranach. — Camera 9 

— 26 ilustracji — 8 stro 
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